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SOUVENIRS D UNE FEMME 

SDK LES PRINCIPAUX PERSONNAGES 

l>S RÉPUBLIQUE, DÜ CONSULAT, DE L^EMPIRE , ETC. 

• J’ai assisté aux victoires de laRépnbliqnc, j’ai traversé les saturnales 

• du Directoire, j’ai vu la gloire du Consulat et la grandeur de l’Empire: 
«• sans avoir jamais effccté une force et des sentimens qui ne sont pas de 

• mon sexe, j’ai été, a vingt-trois ans de distance, témoin dos triomphes 
« de Valmj et des funérailles do Waterloo.» Mkuoixes, Avatit-fropot. 
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CHAPITRE CLXVII. 

La sœur Thérèse. — Lettre à D. L“". — Le père de la 
sœur The’rèse. — Julie. — L’e'vêque de Vannes , M. de 
Pancemont. — M. Bernier, evêque d’Orléans. — Fouché. 

— Conspiration de Georges Cadoudal. — Henriette et 
sa mère. — M“” de La Valette. — Souvenirs déchirans. 

— Mort de Julie. — M. Oberkampf, seigneur de Jouy. 


Il y avait douze jours que tout était fini pour 
moi ; le monde avait comme disparu sous mes 
larmes. De mes innombrables souvenirs il ne 
m’en restait qu’un , celui de l’épouvantable 
catastrophe qui m’avait tout rendu indiffé- 
rent. Les illusions qui soutiennent l’existence 
ne pouvaient arriver jusqu’à mon cœur Je 

VII. I 
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vivais uniquement sur un tombeau... La bonne 
sœur à qui j’eus de si touchantes obligations 
était la seule personne que j’avais voulu voir 
et entendre, et dont la présence ne me fût 
pas odieuse. Je n’étais pas rentrée chez moi. 
Rien n’aurait pu me décider à revoir les lieux 
où j’aurais rêvé une félicité éteinte dans les 
flots d’un sang généreux ; j’avais choisi un au- 
tre appartement près la rue de Vaugirard , pour 
me rapprocher de ma bonne et pieuse conso- 
latrice : elle avait acquis un empire absolu 
sur mes volontés , parce qu’elle pleurait à mes 
larmes. Me consoler eût été blasphémer ma 
douleur... Ah! j’aimais mon désespoir comme 
je l’avais aimé; c’était tout ce qui me restait 
de lui... La bonne sœur venait tous les matins 
me chercher pour la première messe , que nous 
allions entendre à la chapelle du boulevart 
des Invalides ; je l’avais suppliée de me laisser 
le costume sous lequel mon assiduité à l’église 
pouvait n’exciter aucune curiosité... Pauvre 
bonne sœur! « Je manque peut-être à la rigi- 
dité de quelques réglemens, me disait -elle; 
Dieu, qui voit les cœurs, sait que le mien at- 
tache è cette condescendance pour votre dou- 
leur l’espoir de gagner une ame noble, et de la 
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rendre digne de le connaître ; » et elle céda 

Je ne trompais point sa pieuse bienveillance 
par d’hypocrites promesses ; mais en voyant 
ma douleur il était naturel à celle qui atten- 
dait tout de la religion qu’elle la crût seule 
capable de me consoler... D. faisait mille 
démarches pour me parler. Je l’évitais; mais 
je lui avais écrit : « Je serai fidèle à' ma parole , 

« jamais votre nom ne sortira de ma bouche ; 

« mais toutes nos relations sont finies. Puis-je 
« oublier que si vous m’eussiez sacrifié vos 
« abominables devoirs le héros était sauvé?.... 

« Ne craignez rien de moi ; si jamais la ven- 
« geance pouvait lui rendre la vie, alors vous 

«, devriez ’ trembler Renvoyez mes papiers 

« par le porteur. 

« Saint-Elme. » 

D. né renvoya que mon argent et le 
peu de bijoux qui me restaient avant le fatal 
7 décembre. Je fis peu d’attention alors à mes 
papiers retenus par lui. Hélas I je ne croyais 
plus à un lendemain dans ma vie ! Quant à 
ma situation financière, je ne m’en occupais 
pas davantage ; je crois qu’il me restait en- 
core cinq mille francs. N’étais-je pas assez riche 


Digitized by Google 



4 MÉMOIRES 

pour un avenir que mes vœux ardens et sin- 
cères bornaient à quelques heures?... Changer 
de religion m’a toujours paru Une sorte de 
lâcheté , et je n’y songeais certes pas ; mais 
je n’en priais pas moins avec entraînement 
avec la bonne sœur. J’étais si fervente qu’elle 
dut croire à ma vocation. La religion réfoi^mée 
n’admet point la consolation d’invoquer les 
saints pour protecteurs , et je sentais que dans 
les grandes amertumes de l’ame une image est 
comme ùn appui visible pour les prières 

adressées aux amis qu’on a perdus Avec 

quels élans de foi je pressais sur mon cœur 
quelques restes des cheveux du guerrier, 
seul bien qui me restait! J’élevais mes yeux 
noyés de, pleurs vers la sainte pour l’éternel 
bonheur d’une si noble victime. Je vécus ainsi 
jusqu’au 22 décembre sans repos et presque 
.sans nourriture, et cependant ne succombant 
pas à ma douleur. La bonne sœur me croyant 
à jamais divorcée avec le monde, ne fit au- 
cune tentative pour m’en arracher. Mais je 
voyais que son ame généreuse se complaisait 
dans l’espérance de ne me voir chercher que 
le ciel pour consolateur, d’adoucissement à 
mes souffrances que la prière, et des actes 
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de charité . pour distraction. J’aime à- arrêter 
ma pensée sur ces jours de deuil I 

Sœur Thérèse avait une de ces physiono- 
mies douces et expressives qui , sans beauté 
et sans jeunesse, attirent cependant par leur 
sourire en causant aveq elle dans les courts 
momens enlevés à ses. pieuses occupations ; 
soulagement des infortunés, exercices d’une 

dévotion sincère. Dans un de ces momens où 

« 

je témoignai à la bonne sœur ma surprise de 
la voir si bien instruite des bruits de guerre , 
de nos victoires, et des grands événemens de 
l’empire, dans l’effusion de ses confidences et 
de ses souvenirs , elle me donna les détails suî- 
vans qui resserrèrent encore les liens de la re- 
connaissance qui m’attachaient à elle : 

Cf Vous vous êtes peut-être plus d’une fois 
« étonnée, Madame , de me voir, dans mes ob- 
<c scurs devoirs , si instruite des intérêts terres- 
« très. Hélas! dans la grande famille française, 
Cf où sont les mères, les épouses, les sœurs, qui 
« ne virent pas un époux , un frère ou un ami 
Cf succomber avec honneur ou revenir, avec 
« gloire, après avoir combattu- pour- la com- 
« mune patrie? Bien jeune encore je perdis 
« mon père à la bataille, de Friedland ; mou 
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« frère Philippe fit les campagnes de i 8 o 5 et 
« 1806 avec le sixième corps : dans celle de 
«Russie il fut blessé de Yiazma à Smolensk 
« où le maréchal Ney combattit dix jours 
« comme un soldat. C’est lè qu’il sauva la vie 
« à mon frère, qui serait resté sur le champ 
« de bataille si cet ami du soldat n’eût regardé 
« comme ses enfans les braves associés à sa 
« gloire. Ma famille est de Sarrelouis. Mon 
«.frère étant revenu souffrant de ses blessures, 
« voulut y aller finir ses jours avec moi. Notre 
« modique patrimoine eût suffi aux besoins de 
« notre obscure existence. Philippe était Fora - 
«cle.de nos veillées; on se pressait autour 
« de lui pour entendre les actions héroïques. 
« Alors je lui disais : « Philippe , si l’on se bat 
« encorç, je veux être sœur de charité; je veux 
« secourir et consoler ceux qui souffrent. — Je 
« connais ta vocation, disait-il , elle est noble 
« et généreuse. » Lorsque tous les rois armés se 
« levèrent de nouveau contre Napoléon , mon 
« frère courut. aux drapeaux. Mais hélas! il pé<^ 
« rit;^dans notre dernière campagne. Fidèle à 
« mon vœu, je me fis recevoir sœur de cha- 
« rité , et j’obtins la faveur de me rendre à 
« Mézières.' Ah! Madame, c’est là que j’ai en- 
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(( tendu les derniers soupirs des moribonds 
a qui ressemblaient encore à des cris de triom- 
« plies. Je n’appris là mort de mon frère que 
« plusieurs mois après l’avoir perdu. Ce fut 
« long-temps après l’accumulation de nos der- 
« niers désastres, que j’appris l’arrestation du 
« chef de mon paiivre frère , l’arrestation du 
« maréchal Ney. Ah! combien alors je. trouvai 
« mon frère heureux de n’avoir pas vécu jus- 
« qu’à ce jour funeste! J’aiirais donné , croyez- 
cf le , ma chère dame, le reste de ma vie pour 
<( que le héros eût trouvé comme Philippe la 
« mort du champ de bataille... — , Chère bonne 
« Thérèse, ah! je ne veux plus me séparer de 
«vous,» lui répondis -je; et cette promesse 
partait du fond de mon cœur. Que de maux , 

’ en effet, j’eusse évités! si dès lors je me fusse 
jetée dans les bras de la pieuse hile qui répétait 
souvent : « Je suis hieureuse! car ma vie se passe 
«à secourir et consoler. -y^oxxs. si bonne, si 

y ' . 

(( naturellement charitable , puisque le monde 
^ « vous pèse, croyez-moi, cet habit vous sera 
« un abri contre les chagrins. Déjà il soutint 
xc votre agonie dans un moment où la terre 
« n’avait point de consolations poiirde pareilles 
« douleurs. Lui seul peut consacrer son deuih , 
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a — Thérèse, bonne Thérèse, ah! vous dites 
« bien , m’écriai-je en pleurant sur son sein ; 
« oui , je veux comme vous passer le reste de 
a ma vie à consoler et à secourir... » Ma réso- 
lution était sincère. Mais le sort m’attendait 
encore pour bien d’autres agitations! et le len- 
demain même du touchant discours de sœur 
Thérèse, le hasard le plus singulier me rat- 
tacha de nouveau à toutes les vicissitudes de 
ma destinée errante et bizarre. 

Ma bonne Thérèse avait promis de venir de 
grand matin. Je l’attendis long-temps, et avec 
une impatience bien naturelle dans mon état 
et après ses promesses. Elle arriva enfin ; ses 
traits étaient altérés;' « Je quitte, me dit-elle 
«.avec trouble, une femme malade dont l’ob- 
« stination à repousser toute parole religieuse 
« me chagrine et me désespère. Vous qui avez 
« mieux qu* moi l’éloquence du monde , ce 
« langage que peut comprendre une malheu- 
« reusè créature qui n’ose espérer en une mi- 
«sériCorde qu’elle n’invoqua jamais, oh! ve- 
B nez, de grâce, à son secours et au mien. 

a — Ma chère sœur, j’y consens. Je vous ac- 
« compagne. 

« — A ce trait je vous reconnais. Eh bien , 
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a venez sous vos habits ; la sévérité 'du mien 
« l’a effrayée. Son ame souffre et repousse la 
« prière qui seule adoucit les peines et les re- 
« mords eux-mémes. » 

Je jetai une robe et un schal sur moi, et 
suivis aussitôt la bonne sœur, qui me conduisit 
dans une maison près de Saint-Sulpice. Après 
avoir parlé au portier, Thérèse m’indiqua le 
numéro -de la chambre et s’éloigna , me pro- 
mettant de venir dans une heure me repren- 
dre : «Tâchez, ajouta-t-elle, de préparer les 
« voies du repentir. » 

Je montai Un étroit et vieil escalier ; au der- 
nier étage je trouvai une jeune femme qui se 
donnait pour la garde , et voulut m’empêcher 
de voir la malade ; quelques pièces de monnaie 
l’apaisèrent. Jamais je ne vis plus triste réduit : 
une seule fenêtre, fort élevée, répandait à 
peine là quelque Clarté. J’approchai , tâchant , 
avec le secours de mon flacon, de ranimer 
une vie qui paraissait s’éteindre. La malade me 
regardait d’un air égaré , et se soulevait avec 
effort; elle repoussa ma main qui lui prodi- 
guait du secours : « Eloignez-vous , qu’on^ me 
«laisse mourir; je veux, je dois mourir; et 
« cependant la mort m’épouvante ; j’ai une v ^ 
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<( fille, je l’ai perdue. Ah! je craius la niorl! 

a — Je conçois vos terreurs, vous êtes mère , 

<( niais si vous avez des torts sur la conscience , 
«faites que votre enfant n’ait pas à vous les 
« reprocher. Calmez- vous d’abord, je suis ve- 
« nue pour vous aider. . 

« — M’aider ! et le pouvez-vous, y a-t-il des 
« secours contre le remords 1 . . . Ma fille, c’est moi, 

« moi, hélas ! qui l’ai perdue ; je lui laisse pour 
« héritage la misère et l’opprobVe. » Ici cette 
malheureuse poussa des cris si déchirans , que 
ma résolution en fut ébranlée. Etant enfin par- 
venue à la calmer un peu , elle me dit , sans 
» 

que j’eusse provoqué ses aveux , qu’elle était 
fille d’une femme qui avait, dans la révolution, 
.sauvé la vie au curé de Saint-Sulpice, à l’é- 
poque des massacres de- septembre; que ce- 
lui-ci , pour échapper à une proscription com- 
mune,les avait emmenées en Allemagne, d’où 
ils n’étaient revenus qu’en 1 800. « J’avais à mon 
« retour quatorze ans, et, bientôt après, je per- 
« dis ma mère. M. de Pariceinont s’occupa de 
« me donner un état; on me trouvait jolie, j’ëus, 
« Iq malheur de. le croire, et à mon tour je 
« devins mère; j’élevai secrètement le fruit de 
« cette première et coupable séduction; M. de 
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« Pancemont eut la générosité de ne pas nous 

« retirer sa protection. L’intelligence précoce 

« de ma fille le touchant, il se l’attacha, lors- 
^ ^ * 

« qu’en i8oa il fut nommé évêque de Vannes. » 
M. de Pancemont, était très lié avec un prêtre 
du parti vendéen , dans le temps de la faveur de 
ce prélat auprès de N apoléon, avant et à l’époque 
où il fut sacré par le cardinal Caprara, légat du 
pape. M. de Pancemont employait souvent cette 
femme, que je nommerai Julie, à des voyages et 
à une active correspondance ayéc l’abbé Der- 
nier. Elle me prouva qu’elle avait été fort 
avant dans les secrets dej’évéque de Vannes, 
par les détails quelle me. donna sur les rela- 
tions de M. de Pancemont avec l’évêque d’Or- 
, • 
léans, M. Dernier, à l’époque et au sujet de 

la fameuse déclaration des évêques constitu- 
tionnels, lors de la restauration du culte ; lors- 
que M. de Pancemont parcourait son diocèse 
pour y rétablir la concorde, Julie fit un voyage 
en Angleterre, où se trouvait‘M. Àmelot, évêque 
de Vannes , non assermenté et simplemènt dé- . 
missionnaire. Là l’imprudente émigrée se lia 
avec une foule de personnes qui lui firent ou- 
blier ce qu’elle devait à M. de Pancemont, qui 
était fort dévoué à Napoléon. Julie, qui lui 
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devait tant , devint son ennemie pour un peu 
d’or; exerçant auprès de son bienfaiteur un 
espionnage étranger , elle instruisait ses nou- 
veaux amis des secrets d’une intimité qui eût 
dû être sacrée pour elle ; c’est ainsi qu’elle se 
regarda avec raison comme cause de la mort de 
l’évêquè de Vannes , par l’événement de 1806, 
lors de l’arrestation de deux individus faisant 
partie du débarquement effectué sur les côtes 
de Bretagne, par les affidés de Georges Cadou- 
dal. On arrêta deux de ces individus dans le 
Morbihan, accusés d’être' les principaux au- 
teurs de ce coup de main. Peu de jours après, 
M. de Pancemont alla donner la confirmatiôn 
dans un village à quelques lieues de Vannes; 
sa voiture fut arrêtée , on le saisit, on l’em- 
mena affublé d’habillemens grossiers; une ran- 
çon énorme lui fut imposée : il souscrivit à tout 
pour sauver ses jours et ceux de son secrétaire 
gardé en otage. M. de Pancemont, ému par 
l’événement, et malgré les témoignages du 
plus touchant intérêt, mourut peu dertemps 
après, en 1807, regretté et pleuré par tout 
le monde. Julie, depuis cet événement, n’a- 
vait plus eu de repos ; son bienfaiteur lui avait 
laissé en mourant des preuves ' d’une bonté 
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qu’elle avait si indignement payée par l’in- 
gratitude ; elle chercha à se rapprocher des 
agens du gouvernement avec lesquels elle avait 
eu des relations ; ses services honteux furent 
plus tard employés et largement payés. Mais 
bientôt encore la persécution succéda à la fa- 
veur; un des complices de Georges Cadoudal 
fut arrêté : instrument obscur d’une trame 
fort étendue, c’était celui qui avait entraîné 
Julie à trahir la reconnaissance qu’elle devait 
à M. de Pancemont. 

Fouché était à celte époque tout à Napoléon, 
et Julie porta la peine de ce double change- 
ment de maître et de services ; Julie resta en 
prison pendant deux ans , et ne dut sa li- 
berté qu’aux démarches de sa fille. Cette cou- 
pable femme aVoua qu’elle avait elle-même 
poussé sa fille à/ se livrer à lin homme qui 
mit son intérêt et ses services subalternes , 
mais puissans, au prix du déshonneur. Cette 
infortunée, moins dépravée que sa coupable 
mère, prodigua les plus tendres soins à celle 
qu’elle venait de rendre à la liberté. A peine 
sortie de l’enfance , belle ', innocente encore , 
quoique flétrie, la pauvre Henriette voulut 
travailler pour sa mère; celle-ci spécula çur 
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d’autres ressources, et réussit à vaincre les ré- 
sistances de l’infortunée qui lui devait le fatal 
présent d’une vie de honte. Deux ou trois an- 
nées d’opulence payèrent tant de sacrifices; 

mais Henriette, en suivant les conseils de sa 

> 

mère, avait, en perdant la pudeur, acquis les 
vices de sa cruelle position, et bientôt, mé- 
prisant sa mère, elle s’en sépara sans regret, 
pour suivre un homme qui l’abandonna à son 
tour. Une chute de cheval détruisit à jamais 
tous ses honteux moyens de fortune, en la dé- 
figurant hideusement. Elle fut récueillie dans 
I un des hôpitaux de Londres, où son' amant 
Favait délaissée. 

Une lettre déchirante, qii’Hénriettè écrivit 

à sa mère , avait hâté , par de tardifs remords; 
•• 

l’agonie de cette malheureuse femme, depuis 
long-temps commencée. Cette femme ne mé- 
ritait certes aucune pitié , et m’inspirait meme 
comme un sentiment d’épouvante; mais elle 
souffrait, elle était seule , pauvre , désespérée , 
et je ne pus lui refuser ma compassion, sur- 
tout lorsque, après mes offres bienveillantes, 
♦elle me supplia les mains jointes de faire une 
démarche qui pouvait, en secourant sa fille, 
rendre aii moins à elle la mort moins amère. 
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« Je vous promets , lui répondis-je , de vous 
rendre votre fille s i elle existe encore ; indiquez- 
m’en les moyens. » Alors Julie, se ranimant, 
me donna l’adresse de M“® de La Valette , 
épouse du marquis de ce nom, qui avait été 
receveur des Basses-Alpes , et dont j’ai parlé 
ailleurs. Elle me plaint, elle connaît celui qui 
m’a ravi ma fille; elle vous dira, Madame, 
les moyens de la faire revenir. Voilà des lettres 
qui témoigneront de toute ma franchise et de 
toute ma véracité; et elle m’en remit plusieurs 
en effet , portant une signature bien connue. 
Je laissai quelqu’un près de Julie , et pourvus 
à ce qu’il ne lui manquât rien , exigeant qu’elle 
reçût les soins d’une sœur de la charité. 

« — Mille fois plutôt mourir dé besoin ! » 
.s’écria cette femme endurcie. 

J’eus, en pensant à ma bonne Thérèse , pres- 
que honte de ma pitié , et n’exécutai ma pro- 
messe que par le religieux scrupule qu’elle 
m’avait inspiré. J’étais restée fort long-temps, 
et Thérèse qui m’attendait en bas ne s’était 
point lassée. Je lui dis que j’avais échoué , et 
que mon dessein était de faire les démarches 
nécessaires pour le retour de la malheureuse 
Henriette. 
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« Âh! oui, je serai de moitié dans cette bonne 
« œuvre, s’écria- 1 -elle. Si jeune elle ne sera 
« peut-être pas endurcie comme sa pauvre pé- 
« cheresse de mère qu’il ne faut pourtant pas 
a abandonner. Si nous sauvons ces deux âmes , 
« quelle espérance de pardon pour nos pro- 
« près fautes auprès du ciel ! » 

Je rapporte les propres termes de cette bonne 
Thérèse. Je ,ne suis ni dévote ni hypocrite, et 
j’assure en toute sincérité que jamais dans mes 
plus beaux jours aucune éloquence ne m’at- 
tendrit plus profondément que ce langage sim-, 
pie et ingénument religieux. 

Je me rendis chez M"*' de La Valette. La ré- 
ception fut déchirante. Amie dévouée de l’in- 
fortuné Labédoyère, elle avait été compromise 
pour avoir voulu le sauver. Nous pleurâmes 
sur la même inutilité d’espérances pour les 
mêmes malheurs. Ce fut un moment cruel, 
un renouvellement de larmes ! Mais j’y re- 
cueillis des consolations que je n’aurais pu 
devoir aux soins pieux et tendres de ma bonne 
Thérèse; et ce hasard, cette rencontre d’une 
connaissance qui datait des jours de nds triom- 
phes , m’attacha par la puissante magie des sou- 
venirs. 
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M“® de I.a Valette se chargea de tout pour 
la fille de la coupable Julie, etütplus encore 
qu’elle n’avait promis , avec cette courageuse 
activité d’héroïne qui la distinguait. Je la quit- 
tai' après être convenues de nous voir tous les 
jours. TN^ous avions déjà tant de voyages pro- 
jetés! De retour chez moi, j’y trouvai Thérèse 
qui çi’annonça que Julie était à l’agonie et to- 
talement sans connaissance. Je me sentais de 


l’éloignement pour des maux sans remède , 
y- .et Thérèse elle-même m’engagea à éviter ce 
funeste spectacle. Elle retourna seule remplir 
un pénible devoir; et lorsque je la revis, Julie 
avait cessé de souffrir : ce qui changea les 
dispositions de M“« de La V alette pour sa fille ; 
et au lieu de la mander à Paris, elle assura sou 
- exil à Londres, où je la vis trois ans après.* 
■ - Je trouvai chez de La Valette un ami du 
" célèbre Oberkîimpf, celui qui établit en Fraricè' 
lia fabrique des toiles de Jnuy, et que Napoléon 
appelait en plaisantant le Seigneur de Jouy. 


C’était le lendemain de la mort de Julie; et 

cette rencontre, dont je rendrai compte dans 

^ le chapitre suivant, décida mon départ pour 

la Belgique, et me rejeta de nouveau dans toutâ 

^ les agitations d’une vie nomade. ■ 

'i?, 
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CHAPITRE CLXVIII. 

t 

- ' t 

* * • \ 

t 

r 

La visite au Père-Lachaise. — L'ami d'Oherkampf. — 
Départ pour Lille. — Mon duel dans cette ville. — Le 
général marquis de Jumilhac. , ^ 


Tallais partir.,-... Quitter' la France, où rien 
de cher à mon cœur n’existait plus, n’était 
pas un sacrifice; mais la terre de la patrie avait 
reçu un précieux dépôt , et ce dépôt mortel 
faisait encore de la France le lieu où j’aurais 
voulu vivre pour plewer... Le sort en ordonna 
autrement ; et bien des événemens allaient en- 
coré se pl^tcer entre le jour d’un éternel ^dieu 
et. le retour à la tombe du héros... Je me dé- 

I * .*■ # * 

cidai à une visite au cimetière du Père-J.#a- 

s * ' î ’ » 

chaise. J’errai là plusieurs heures, au milieu 
de. ces monumens funèbre)^, qui n’attestent 


\ 
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que l’opulence des morts ou l’orgueil de ceux 
qu’enrichissent leurs héritages. Je cherchais 
une simple tombe, une inscription touchante, 
quelque ingénieux emblème d’une immortelle 
douleur Rien Rien ne disait plus : Ici re- 

pose Michel Net, naguère encore soldat fran- 
çais, aujourd'hui un peu de poussière *. 

J’avais voulu venir seule à cette station de 
deuil, et privée! alors de la présence de la 
religieuse fille qui avait purifié mes chagrins 
en les partageant, j’avoue que ma douleur se 
ressentit demion isolement, et que mon ima- 
gination , un moment abattue , s’exaltait en- 
suite par d’affreuses idées de vengeance ; des 
mots inarticulés s’échappaient de mes lèvres 
avec des malédictions. Je m’aperçus bientôt 
que mes bruyantes exclamations devenaient 

' Toutes les classes, même les plus obscures, avaient été 
tellement touchées de la mort du prince de la Moskowa, 
que , pour prévenir ces pieux rassemblemens , qu’alors on 
eût autrement interpre'tc's , le bruit avait e'té répandu que 
le corps du mare'cbal avait e'té enlevé du lieu de repos. En 
effet, de ce moment, aucun signe extérieur n’indiqua à l’in- 
térêt public le lieu qui cachait les restes mortels du brave 
des braves; mais l’amour, au désespoir, mais le constant 
dévouement d’une longue admiration , surent le deviner. 
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l’objet d’une importune curiosité. N’ayant plus 
à perdre qu’un seul bien, ma liberté indivi- 
duelle, je quittai ce triste séjour, après avoir 
prononcé le serment d’uii éternel regret. 

Sous l’empire encore du sentiment qui 
m’avait absorbée , i’kllai faire mes adieux à 
l’homme bon et sensible qui, le premier, 
avait fait sur la tombe de Ney une démarche 
que je venais seulement d’imiter. Chez lui dè- 
meurait un ami de de La Valette et du 
célèbre Oberkampf, dont je me rappelais avoir 
entendu parler à M. Lecouteux de Cauteleux , 
lequel m’avait fait connaître cette charmante 
apostrophe de Napoléon au grand manufactu- 


rier : 


« Vous et moii nous faisons, M. 'Oberkampf, 
tf une bonne guerre aux Anglais, vous par 
« votre industrie , moi par mes armes; et c’est 
K encore vous qui faites la meilleure. » 

M. Sabatier, nous dit l’ami d’Oberkampf , 
était un homme fort instruit, un de ces bons et 
aimables vieillards, à l’imagination fraîche en- 
core , à la tête droite et vive, malgré les années. 
11 était parent de ce conseiller Sabatier qui, 
sous l’ancien régime , avait été enfermé dans le 

I * 

château de Doulens ‘‘pour s’étre élevé contre 
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■ renregistrem.ent des édits burseaux, M. Saba- 
tier trouvait un incroyable plaisir, à parler de s . 

. ** * ^ f 

son ami; le nom d’Obefkampf était toujours 

* -y * 

le premijçr qu’il prononçait. « On était, di- - 

•^4 A 

«sait-il, si ignorant encore, et si ennemi de 

«l’industrie, que ce grand citoyen fut obligé 

« de tout vaincre pour doter son pays de nou- 

« velles richesses. )> Oberkampffit comme Ga- . 

Idée, pour prouver que la terre tourne, it se 

mit à metWe en mouvement ses machines ; 

* . 

et la Fjâûce grandit bientôt dans cette nou- 
velle a^^riva^de l’Angleterre. Sabatier,' dans^ 
son nl ^fe orgueil pour son ami , s’abandon- 
nait à celm effusion de souvenirs intarissables 
et chers. «Voilà V dis-je, un de ces hommes 
« iitiles à qui oh devrait élever des statues. » 

l ^ I . V V' ■» 

Sa modestie repoulssa tous èes hommages : 
le sénat meme; il ne voulut point y entrer;. 
îL ne voulut recevoir que^ la’ croix d’or de la 
Légion - d’Honneur , .que ^Napoléon lui offrit 
en la détachant de sa propre boutonnière. 

> ^ V ^ I 

Sabatier était venu à Paris pour être utile 
à M»« de La Valette,.. dans les désagrément 
qu’elle s’était attirés lors du jugement du mal- 
heureux Charles de Labédoyère. Oh! ce bon 
M. Sabatier était un vrai modèle d’amitié ! " 
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« — J'ai besoin de votre obligeance, me dit-il ; 
a mon amie M®® La Valette m’a assuré que votre 
« zèle et votre dévouement intrépide apparte • 
« naient à qui les invoquait. Je suis forcé de 
« rester ici, et vous savez que les lettres sont 
a fort peu sûres du secret à la poste; voudriez- 
« vous , pourriez-vous faire un voyage à Mont- 
« Brissou ? JO Et J’aimable et bon vieillard me 
tenait la main serrée dans ses mains trem-* 
blantes, et son regard plein d’une généreuse 
bienveillance sollicitait la mienne; elle lui était 
trop pleinement acquise déjà, pour que je vou- 
lusse faire valoir comme un sacrifice ce que 
très sincèrement je regardais comme un véri- 
table bonheur ; « Disposez de moi , de tous mes 
a momens , et comptez sur mon infatigable ac- 
« tivité. » II s’agissait du salut de l’infortuné 
Mouton-Duvernet, qui s’était soustrait jusque 
là par la fuite au conseil de guerre devant le- 
quel il devait être traduit , par suite de l’ordon- 
nance royale du mois de juillet 1 8 1 5. 

J’avais connu le général Duvernet en 1807, 
au moment où il venait d’être nommé colo- 
nel du 63 ® régiment de ligne,' et plus intime- 
ment pendant la campagne de France. Je l’es^ 
timais pour sa bravoure bien connue, pour les 
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qualités de son cœur.mille fois éprouvées par 
ses amis; je me trouvai donc heureuse d’être 
appelée à lui rendre service. Chercher à sauver 
les victimes des condamnations politiques , 
quand leurs actions ne se rattachent pas à du 
sang versé et n’ont pas été jusqu’au forfait, m’a 
toujours paru un dévouement digne de mon 
sexe, un dévouement qui prévientsouvent les re- 
grets des gouvernemens eux-mêmes, forcés de 
sévir contre de pareils coupables et qu’à quel- 
ques années de distance ils iraient peut-être 
jusqu’à récompenser. Oui, on eût peut-être 
rendu service à nos princes, si l’on eût sauvé les 
guerriers frappés, et ayant failli comme Biron , 
ce Biron que Henri IV présentait avec un égal 
orgueil. à ses amis et à ses ennemis, et qu’il 
eût été pour cela si beau de sauver en dépit 
de sa faute et de lui-même. M. Sabatier me 
remercia les larmes aux yeux; nous convînmes 
de mon départ, pour le lendemain et d’une en- 
trevue nouvelle le soir même chez La Va- 
lette dont il me vantait avec enthousiasme 
le noble caractère, et surtout la fermeté hé- 

’ Celte dame n’est point parente de madame de Lu Va- 
let te, dont le nom brille sur une des plus touchantes pages 
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roïque; hélas! bientôt j'allais la lui voir cruel- 
le^nt mettre à l’épreuve. Mais n’anticipons 
point sur l’avenir. 

Avant de me rendre chez elle pour convenir 
de mon départ, je passai- pour la dernière 
fois au simple asile dont bientôt j’aurai à re- 
gretter l’obscure sécurité. T y trouvai ma bonne 
sœur Thérèse; sa vue ne changeait point ma 
résolution , mais elle rendait bien cruel l’aveu 
de mon départ; il y a pour moi comme un 
joug dans les témoignages d’un intérêt sin- 
cère ; aussi quoique j’aie eu la force de m’y 
.soustraire , je n’oublierai jamais l’expression 
douloureusement résignée qui accompagna 
cette phrase d’un regret touchant : «JVous ne 
« prierons donc plus ensemble ? 

« — Ah 1 vous prierez pouf moi , chère et 
« bonne sœur; que les vœux d’une amie me 
« suivent au loin pour me sauver de moi-même 
« et de ma destinée. 

« — Chère dame , pourquoi me quitter? 

I ' 

de l’histoire ; mais il y a cependant une étonnante confor- 
mité dans leurs infortunes. Celles de l’une sont heureuse- 
ment finies; l’autre, mon amie, n’a trouvé le repos que 
dans le tombeau, sur les terres dej’cxil. 
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« — Nous nous reverrons bientôt, je l’es- 
père...' Mais non, chère sœur, je ne veux 
« point tromper votre sollicitude; le sort m’at- 
« tache de nouveau à des intérêts de ce monde 
« que vous devez ignorer. Non , je ne vous 
« reverrai plus ici bas. 

« — Eh bien! que la sainte volonté de Dieu 
<* soit faite ; mais ne m’ôtez pas l’espoir 
« de nous revoir. Oh! oui, je prierai pour 
« vous. » 

Son visage baigné de larmes , et ses regards 
purs levés vers le ciel , me furent témoins,et 
garans de la sincérité de ses pieux souhaits. 

Nous nous quittâmes après avoir pris les 
moyens de donner de mes nouvelles. Au mé- 
rite du cœur, la bonne sœur jo^ignait*cette 
grâce naturelle d’un' esprit tranquille et droit 
dont les passions n’avaient jamais bouleversé 
les principes ; plus tard je ‘ citerai quelques 
lettres, sinon comme modèles de style, du 
moins comme exemples de tout ce que le cou- 
rage peut inspirer de tendre et de» bon à une 
faible femme, prodiguant sa vie au soulage- 
ment des autres. 

Après avoir terminé quelques affaires, il 
m’en restait une d,es plus désagréables , et ce- 
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pendant d’un haut intérêt; mes papiers étaient 
restés entre les mains de D. L***. Ne redou- 
tant rien au monde autant que de le revoir , 
je l’informai par billet de mon départ, sans 
lui en confier le motif ni le terme , le priant 
simplement de me faire tenir ce qu’il avait à 
moi. Au lieu de mes papiers, je ne'reçus que 
ces mots : a Je sais tout ce qui vous est ar- 
o rivé depuis le 7 décembre;^ je devine vos 
« projets ; je n’ai aucun papier qui vous soit 
« nécessaire dans un . pareil état de choses ; 
« prenez garde à vous. » 

Résolue à ne point me laisser intimider, je 
pris le'' parti d’affecter une complète insou- 
ciance sur ces papiers, et de partir sans pas- 
seport. Je me rendis chez M“« La Valette; je 
la trouvai, non pas désespère, car çette 
femme était vraiment extraordinaire pour le 
sang-froid et la 'résolution , mais elle venait 
de recevoir une lettre qui lui donnait de sé- 
rieuses inquiétudes pour la liberté de son 
mari. « J’invoquais vos offices pour un ami 
« proscrit , me dit-elle , et voilà que j’en ai 
« besoin pour moi-même, pour M. de La Va- 
olette, dont on. menace la liberté. Je vais 
«quitter Paris; adressez -moi vos lettres rue 
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« des Amandiers : cette voie est sûre. Ce bon 
Sabatier m’a parlé dé votre obligeant em- 
« pressement; je ne veux point le détourner 
a d% son objet sacré ; hélas ! ce pauvre Du- 
« vernet^ plus avide de gloire que de richesse, 
«.se^troûve peut-être sans ressource. Ma for- 
« tune est bien médiocre , la proscription est 
« suspendue sur toute ma famille; eh bien , 
a mon amie, je partagerais encore ce qui' nous 
a reste pour sauver Mouton-Duvernet^ Tant 
« qu’il' reste quelque chose à faire pour Ta- 
ct mitié et le malheur, on doit le tenter. de 

1 t 

La Valette arrivait à une grande énergie de 
caractère par une extrême bienveillance de 
coeur; le contact de cette ame extraordinaire 
communiquait tout ce qu’elle éprouvait elle- 
même, et, en l’approchant, je me trouvai 
heureuse d’obéir à cette voix qui m’appelait 
à des agitations et à des vicissitudes que peu 
dé jours avant j’avais ensevelies dans l’anéan- 
tissement d’une derhièré catastrophe. 

... » *■ ' ' 

Toutes mes dispos^itions étaient prises pour 
moiv départ de Paris; quand,' près de monter eh 
voiture pour Lyon , je reçus Un mot qui chan- 
gea mon itin^aire , et je pris la direction con- 
traire de Lille. Il ne peut rien survenir iVeX’-^ 
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. 1 

traordinaire sur la route de Flandre , aussi 
j’arrivai à Lille sans événement. A peine des- 
cendue à rhôtel de .Gand , je m’occupai , dès 
le soir meme , de voir les personnes pour des- 
quelles le bon. Sabatier m’avait ^ envoyé ■ des 
lettres, avec ma feuille de route pour cette 

• 9 / 

nouvèlle campagne. Je n’eus rien de satisfai- 
sant à transmettre ; on ne. savait rien dii géné- 
ral Mouton -Duvernet, depiiis une première 
lettre de- lui d’une date déjà ancienne et an- 
térieure aux inquiétudes de ses amis. Cette 
lettre annonçait l’intention de traverser la 
BelgiqujB pour se rendre aux États r Unis : 
était-il passé ou'non? voilà ce qu’on ignorait. 
Je me décidai aussitôt à me rendre à Bruxelles, 
à Anvers", et en Hollande même s’il le fallait 
pour rejoindre le général. ^ > 

J’étais trop près du champ de bataille de 
Mont-Saint- Jean pour n’y pas faire un pèle- 
rinage; je m’arrangeai avec mon conducteur 
pour y être conduite le lendemain à la pointe 
du jour. Jedînai ce joür-là à table d’hôte ; j’étais 
habillée en homme, et l’impression peu ayan^ 
tageuse qüe je produisis sur un jeune officier 

qui arrivait -à sa première' garnison , eut des 

\ 

suites bizarres que je ne yeux point passer-spus 


\ 
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silencè. C’était un petit jeune homme tout 
gentil, tout guindé dans son premier uniforme; 
avec cela cependant un profil distingué, des 
yeux superbes et les plus belles dents du 
monde. On attendait l’heure du dîner, et le 
jeiinç officier parcourait en Iqng et en large la 
vaste salle à manger, fredonnant avec un ac- 
cent d’écolièr un air de bravoure, s’arrêtant 
par intervalles pour lorgner en fat plus exercé 
uné jeune et belle femme vêtue en deuil, et 
assise avec une paysanne fort âgée dans un des 
coins de la salle , qui causait peu, fort bas, et 
qui paraissait fort interdite des manières lestes 
et impertinentes du jeune officier. Mi man- 
giava V anima * , comme disent les Italiens; je 
trépignais d’impatience. Il faisait extrêmement 
froid; la dame en deuil se tenait loin du feu, 
parce que, pour en approcher, il lui eût fallu 
se croiser avec l’officier, qui parfois s’y arrê- 
tait, tournait sa chaise avec un air de prendre 
racine. Je tenais, moi, le coin opposé. J’étais si 
bien dissimulée ^ par ma cravate de couleur, 
et mon bonnet de loutre couvrait si bien mes 

y « 

yeux; que l’on devait me prendre plutôt pour 
un commis voyageur que pour une femme; 

I 

* Je me mangeais Tarae. ' 
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aussi, lorsque prenant pitié de la gène et du 
froid que souffrait la belle inconnue, je me 
levai et l’engageai à venir se chauffer à ma 
place, le son de ma voix fit faire un saut en 
arrière au jeune officier. La dame s’installa au 
coin de la cheminée, et j’allai moi-même pren- 
dre une chaise pour sa vieille domestique , qui 
me fit force révérences : tous les* voyageurs me 
regardèrent avec' surprise, mais avec intérêt. 
Elle me remercia avec une politesse exquise ; et 
sa conversation était en si parfaite harmonie 
avec son extérieur distingué , que je me sus un 
gré infini de m’être dévouée à sa défense : j’étais 
prête à devenir son champion au besoin. 

Le dîner fut servi, et je me plaçai à côté 
. d’elle ; le jeune officier se trouva placé en face 
de nous à table. La dame, encouragée par mon 
accueil , me fit part de quelques circonstances 
de sa situation ; elle venait de perdre une sœur 
chérie, mariée à un Écossais; qui laissait une 
petite fille de deux ans, qu’elle, allait chercher 
à Naraur où son beau-frère était mort de bles- 
sures reçues à Waterloo, et cet enfant était resté 
H> en dépôt chez la fille de la bonne femme que je 
venais de voir avec elle. « Et vous, lui dis- je , si 
« jeune , comment vous exposer à des voyages? 
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« comment ne pas confier, cette mission à un 
<( parent , à votre mari ? 

a — Pafce que la mort de ma sœur me laisse 
« seule au monde ; l’enfant qu’elle me lègue est 
« un bien qui doit me tenir lieu de tout, et dont 
a je ne puis confier le soin qu’à moi seule. » 

Je la regardai, et rien au monde ne pourrait 
reproduire l’angélique expression d’une sensi- 
bilité plus naturelle. Je crois aussi que mon re- 
gard lui dit tout ce qu’elle m’inspirait d’intérêt, 
car elle me pressa légèrement la main, en me 
priant de vouloir bien causer plus intimement 
dans sa chambre ou la mienne. Les manières 
de l’officier en question me firent hâter ce mo- 
ment. Nous quittâmes la table; et comme ma 
chambre était au premier, ce fut là que nous 
nous rendîmes. 

L’aimable voyageuse ne m’avait pas parlé 
un quart d’heure, que j’avais déjà deviné qu’elle 
était du parti royaliste dans ses opinions ; 
d’une famille d’émigrés , dont plusieurs mem- 
bres avaient péri lors des massacres des prisons 
de l’Abbaye. Je regardais et j’écoutais cette 
dame avec une inexprimable compassion me 
raconter les horreurs de ces jours abomina- 
bles; je pressais ses mains dans les miennes; 


J 
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mes larmes les arrosèrent quand elle me dit : 

« Mes libères ont péri de la meme manière , 

« mes parens n’ayant pu emmener que ma sœur 
« et moi. Mariée à un étranger, je devais me 
« retirer avec eux à Edimbourg. La guerre, ce 
« cruel fléau, la guerre m’enleva tout. Ah! Ma- 
te dame, comment se peut-il qu’il y ait des fem- 
« 

« mes qui se passionnent pour la gloire niili- 
« taire? Elles doivent avoir un cœur barbare!..» 

Si l’on m’eût dit pareille chose avec un air sen- 
tencieux ou d’esprit de parti , j’aurais sans hé- 
siter entamé la discussion du pour et du contre. 
Mais l’accent , était celui du regret , et les re- ( 
gards de l’étrangère exprimaient une douleur 
si réelle, que je me serais crue vraiment bar- 
bare d’oser seulement lui dire que je ne 
voyais pas absolument comme elle. IS'ous pas- 
sâmes une soirée délicieuse et toute d’émo- 

» 

lions. La bonne vieille paysanüe ne nous en 
causa pas une médiocre, par les détails qu’elle ^ 
nous donna de l’arrivée du beau-frère de la * 
ckime chez elle, de la crueI4e position de sa 
femme qui avait enfin succombé de douleur. 
C’est un bien étrange penchant du cœur hu- 
main , que cette sorte de plaisir qu’on trouve 
à ‘s’abreuver ‘de larmes , à déchirer son propre 
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cœur par des images douloureuses! Singulière 
r volupté des pleurs , dont l’amertume n’enlève 
jamais le soulagement!^ Le temps s’écoulait 
avec délices au milieu de tant de pénibles ré- 
cits, lorsque j’ouvris ma porte pour recon- 
duire la dame. La pauvre femme, qui nous 
précédait une lumière à la main, jeta un cri 
d’épouvante, et laissa tomber le bougeoir à 
la vué du jeune officier qui se glissait comme 
un revenant près la rampe de l’escalier. La pe- 
tite dame tremblait , sa camariste se signait ; 
mais moi , plus aguerrie , je parlai à l’officier 
en termes presque militaires sur l’inconve- 
nance de sa conduite. Je me bâtai de remettre 
ma compagne chez elle, ou elle s’enferma avec 
la l)onne paysanne. J’étais à peine dans ma 
cfiambre, que l’officier sortit de la sienne, vint 
, * droit à moi et me dit, avec un ton qu’il crut 
, plaisant , des choses qui n’étaient que plattes 
et ridicules. Je répondis en lui tournant le dos 
et en lui fermant ma porte. Interdit un mo- 
ipent , il revint à la charge en frappant du pied. 
Je m’étais mise à écrire , bien résolue de ne 
. pas répondre; mais impatientée au dernier de- 
, gré decette longanimité d’impolitesse , poussée 
à bout par l’importunité de ses propos qu’il 
vir. „ 3 
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I 

trouvait moyen de continuer par'la serrure, 
j’ouvre violemment ma porte, repoussant le 
fluet apprenti de Mjrs, d’une' main vigou- 
reuse, jusqu’à la rampe de l’escalier, en lui' 
disant : « On peut fort bien , Monsieur, vous 
« trouver un sot , et 6e ne sont pas ces gens-, 

« là qu’on prend même pour les étranges fan- 
« taisies dont si lestement vous crôyez toutes 
« les femmes capables. » Et après ce bel exploit 
je lui vérouille de nouveau la porte au nez. v 
J’entendis bientôt que le militaire battu et 
mécontent appela un des garçons de l’hôtel, 
qu’il eut une longue conversation avec lui. Ce 
garçon me dit plus tard qu’il s’était amusé à 
persuader au jeune officier que j’étais un hom- 
me ; que je profitais de ma mine un peu effé- 
minée pour passer en Belgique sans passeport; 
que j’avais servi rusurpateur que j’étais dé 
l’armée de la Loire , un agent bona|)artiste. 

Le jeune officier, crédule comme on peut sans 
ridicule l’être à dix-huit ou vingt ans, à une pre- 
mière année de garnison , le jeune officier se 
laissa imposer une conviction qui flattait son 
orgueil, parce qu’il avait à cœur le 'soufflet 
reçu. Quoi qu’il en soit, il s’en tira en galant 
homme, en militaire français, et moi en véri- 
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, .•.^ ;^^'^ . table mauvaise tête. J’avais dit à mon voiturier t 6 "^*^ 
d’être prêt avant le jour; il fut exact, car il .. 
n’était nas six heures nii’on vint in’éveillpr 
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n’était pas six heures qu’on vint m’éveiller. 

Mais mon officier fut encore plus matinal que' '1 
lui; et rien ne saurait peindre ma surprise ni 
l’accès de fou rire dont je fus saisie, en trouvant ' 
sur le plateau que l’on m’apporta avec mon 
•café un cartel, dûment en règle, de celui à qui 
ma vanité féminine n’avait pas dû supposer de ’ 
si belliqueuses intentions. y ï 

Très convaincue qu’avant l’engagement on 
en viendrait à l’explication, je n’eus rien de 
plus pressé que d’accepter, et presque sérieu- ^ ^ 

sement, en relisant Je billet, on un terme, 

• • ,■ ‘V ' • 

dont je n’eus que plus tard l’explication, me 
choqua au point que, certaine de recevoir la 
mort , je me serais encore présentée sur le 
terrain sans sourciller. Le cartel me laissait le 
choix de l’heure et du lieu^ ainsi que des armes. 

Le pistolet m’aurait convenu, si j’avais cru 
vraiment me battre ; mais l’épée m’a toujours 
paru plus noble, et je répondis : « Je n’ai pas 
« rhoiineur d’être un des brigands de la Loire y 
(c mais je porte un cœur français, et j’espère 
« vous le prouver, mou* pétit sohs-lieu tenant, 

«à huit heures, au bas du rempart, porte de 
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.« Bruxelles : j'ai mon témoin et mon épée. » 
Aussitôt cette belle épître envoyée, je, contre- 
màncle ma voiture pour huit heures seulement, 
route de Bruxelles. Après avoir satisfait mon 
hôtesse , je courus daris la ville chercher l’ami 
du bon Sabatier , et lui contai , en riant aux 
éclats, mon aventure. Il était aussi d’humeur 
peu traita’ole, et, au lieu de s’opposer à ce duel, 
il voulait en partager et même en prendre seul 
les périls, pour apprendre au petit sous-lieute- 
nant à mieux distribuer les épithètes. Nous 
voilà partis, et chemin faisant mon témoin 
ôu mon défenseur me disait : «Vous battez- 
vous ? . '* 

« — Oui, en vrai chevalier. ’ * 

a — Mais savez-vous tirer ? 

-, 

. « — Pas aussi bien que Lamottè ou Saint 

« Georges, mais.... j’aurai trop de force, ayant 
B assez de cœur. » 

Nous arrivâmes les' premiers, mais le jeune 
officier ne se fit pas attendre; et, j’aime à le 
dire, son viSage me parut embélli ; ses manières, 
spn ton, tout avait gagné. CelÆ me fît penser au 
malheur des préventious politiques : ce jeune 
homme était très brave , et il venait se battre 
pour avoir voulu dénigrer la bravoure de ceux 
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qui, pendant vingt ans, avaient^çlonné leurs 
preuves, et qu’il était fait pour apprécier. 

Les témoins, prirent nos armes; leur élo- 
quence s’épuisa inutilement pour empêcher le 
combat. Le jeune sous-lieutenant mit bas l’ha- 
bit; je fus un peu plus lente , quoique précan- 
tionnée contre là reconnaissance de mou sexe ; 

% 9 

. et, toute résolue à me battre comme si je ter- 
rain m’eiit inspirée, je noue aussitôt mon fou- 
lard autoqr de mes oreilles, ipour ne plus’rien 
^entendre, et ôtant aussi mon habit,* je* suis en 
.garde au même instant. Le fer est croisé : l’offi- 
^ cier fond suç moi par un dégagement que je pare 
, d’un contre de quarte. Voyant les'clioses si sé- 
rieuses, mon témoin crie : « Halte pour Dieu f 
« c’est une femme.» Aussitôfmon jeune et brave 
adversaire posant la p*înte de sonépée en terre, 
•dit d’un air stupéfait : « Comment ai-je pu vous 
^ « méconnaître ? AhJ Madame ^ conuaent m’ex- 
« cuser?» Nos témoins arrangèrent tout, et l’on 
se sépara les meilleurs amis du monde, en con- 
venant de déjeuner ensemble à onze heures. ' 
t ' Mais l’événepaent s’était ébruité par les ca- 
quetages ^du garçon de l’halel ; et à peine 
avais-je pris un nouvel arrangement avec le voi- 
“ tqrier , que je vis arriver le planton du général 
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de Jumilh'ac,,qui m’invitait à passer chez lui. ‘ 

Je savais cet officier général un ardent roya- 
liste,' ennemi déclaré de l’Empereur, et je m’at- 
tendais à une verte semonce? Je'me trompais 
fort le général Jumilhac avait sinon beau- 
coup d’esprit,- au moins. infiniment d’usage, et ‘ 
fort bon ton. Il fût on ne sauràit plus aimable ; 

; seulement, en me faisant l’honneur de m’inviter 

^ à dîner chez lui, il m’.<^ gagea fort à poursuivre 

^ ^ ^ * 

ma route lé lendemain , crainte^ disait-il plai- 
samment , 'de quelque rechute d humeur mar- • 
tiale , qui pourt'ait finir par mettre la garnisQn* ~ 
aux arrêts. ' . > .4' ' , 

« Mais j’espère , lui dis-je, que le sbus-Heute- 
« nant n’y est p^as ? • ; . 

. <( — Pour huit joiirs. 

ce — Ah ! ’o’est' une affréiise^ injustice; ''c’est , 
«moi qui seule ai tort':* ce jeune officier est 
« brave ; je If ai frappé, que pouvait-il faire? m’en. • , 

« demander raison. ^ .t / y i 

, ce — Non; s’apercevoir de ce qui- ne tromgei 
« personne ; voir que vous êtes une femme. . 

« — Mais, général ^ il y. a dixdiuit ans-què je 
« trompe les plus habiles ; je vous en prie, ne le 
« punissez pas de mon extravagance. » [Et , grâce - 
à mes instances,, l’ordre des arrêts fut révoqué. 
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Là dame qui avait été cause de tout était* 
partie. Il y eut déjeuner militaire à Fliôtel ; et, 
pour qu’il ne restât aucun doute à mon adver- 
saire, je parus sous mes habits de deuil, eu 
femme. Ce fut un moment de triomphe , et un 
triomphe de cœur sans aucune vanité; car mon 
jeune officier,» restant comme extasié, répé-^ 

- tait : « Que ne vous êtes-vous montrée ainsi , 

« Madame ; vous eussiez été l’objet de mon res- 
, « pect , en me rappelant les traits adorés de ma. , 
« mercw 


« — Et vous, Monsieur, que ne vous êtes- 

« vous., montré ce que vous êtes réellement ; 

« je vous aurais témoigné l’intérêt bicnveil- ‘ 

« lant que vous méritez d’inspirer. » H apprit 

après mon départ que j’avais empêché sés 
* 

arrêts, et je reçus à Bruxelles une lettre spi- ' 
rituelle et pleine de bon sens je pus à ' 
loisir faire des réflexions sur les jiigemens 
précipités ; car , certes , j’avais eu , je puis 
dire, la plus triste opinion de ce jeune offi- 
'cier, et non pas sans quelque, raison. Le dîner 
chez le. général Jumilhac fut gai' assez militai- , 
rement; j’y vis un colonel, qui fut fort peu ^ 
; charmé, de in!y trouver, ayant quelque peine . 
•à accorder son délire pour la restauration de 
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i8i5 avec l’enthousiasme du 20 mais, même 
' ' ' . ' . * 
année. Je me contentai de peindre toutes les ^ 

revues et fêtes où s’était montré mon dévoue- 
ment, dont l’objet seul n’était pas nommé. 
J’aime tellement la franqhise des opinions, que . 
tout en me disputant avec le général Junrilhac, 

I 

q’admirais cette chevalerie de caractère quand 

il s’écriait : <f Gui î ma vie, mon bras, mon ame, ' 

' » 

« tout est aux Bourbons ; et s’il faut lè prou-/ 

« ver , n’en doutez ^oint , nos rois légitimes w 
« trouveront dans l’occasion des braves qui 
« vaudront ceux d’Austerlitz et de Marengo. » 
Nous nous séparâmes les meilleurs amis du 
monde, et je pris enfin à deux heures de la 
nuit la route de Wavres, où j’avais une in-' 

formation à prendre avant d’aller au Mont-, 

% » 

Saint -Jean. Je courus cependant sans m’ar-^ 
réter. , ' 


. * 
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CHAPITRE CLXIXf 


Pèlerinage à Waterloo. — Le duc de Kpnt : geneVosité 
; de ce prince. — Adèle, on la l’olle de Waterloo. 




^ \ 
» • 




\ 


X. 




' ^ X Ei^ partant de Lille , je franchis la frontière ‘ 
sans" avoir 'aucun plan bien arrêté ; l’ami de ' 
Sabatier m’avait fait espérer de trouver peut-' 
être dés traces de l’obiet de notre sollicitude à un 
petit hameaü entrç Mont-Saint-Jean et le village 
de Haye-Sainte : je m’y laissai donc conduire ; 
après m’être convaincue* de ririutilité de nos‘ 
.conjecturés, par rapport au général Mouton-. 
Duvernet, je pris un enfant de l’auberge du 
hameau pour. me conduire, à ce liéu de sou- 
venir, et de deuil, où sept mois auparavant mon 
cœur se flattait encore de toutes les espé- 
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rances , où je faisais des vœux pour la.< vie- > 
toire ; lieux où je n’apportais plus, que le dé- 
chirant regret de n’y avoir point vu tomber' 
le plus brave au milieu d’une armée de héros. 
Je marchais au hasard , hélas ! sans pouvoir 
faire un pas qui ne me fît tressaillir, en fou- 
lant cette terre abreuvée de sâng.’ J’étais si 
occupée de mes douloureux souvenirs, que je 
n’avais pas remarqué un groupe d’étrangers, 
dont je paraissais fixer singulièrement l’atten- 
tion ; j’avais conservé les habits de mon sexe, 
et mon deuil, autant que mes manières , durent 
me valoir cette curiosité. J’avais marché à grandi 
pas ; je^ m’étais assise;' on eût pu, sans étre^ 
injuste^ . me, prendre pour folle. Je m’éloign^i^ 
à la bà^; un de ces étrangers se détacha du 
groupe , vint vers moi, et me barra pour ainsi 
dire lepassage;i! y avait une émotion touchante 
sur ses traits nobles, mais altérés, 'et dans tout 
.son aspect cet intérêt des "personnes douées de 
quelques' avantages extérieurs, et qui, je crois 
encore , succombent aux maux de poitrine 
et dont le maintien,^ l’organe , tout exprime 
la peine de vivre. Ij’étranger s’arrêta devant 
moi; en voyant que c’était un' Anglais, mon 
premier mouvement fut du dédain; mai$ un 






J 


. \ 


d’üJNE C 0 JVTEMP(>«A.INF. . 43 

\ • 
regard sur cette noble et pâle figure le chan- 

gea en vive compassion, que je me reprochai 
« 

. presque d’éprouver pour un des vainqueurs du 
. Mont-Saint-Jean , peut-être 1 ... ' 

Les premiers accens acquirent cependant 
toute mon admiration au duc de Kent * (car 

I , 

^ c’était lui); il me tendit la main comme pour 
cheminer ensemble; j’y posai la mienne sans 
penser îjiie ce fût ni un signe d’amitié, ni de 
pardon. J’étais déjà trop sous le charme pour . 

. m’arrêter à une décence de convention. 

a — Vous êtes Française, sœur, veuve ou 
<c mère peut-être d’un Français tombé ici? Vous 
a ne sauriez croire , Madame, combien votre / . 
« surprise à notre aspect , cet éloignement que 
rt vous n’avez pas su maîtriser, vous élèvent à 
Ci mes yeux. Il y a courage et non pas osteiita- 

« 

a lion à la franchise de votre aversion pour 

a les Anglais, pour les vainqueurs du 18 juin. 

•«Tâchez, Madame, dç n’y pas joindre une 

« prévention injuste ; tâchez de yaincre ce 

« sentiment en ma faveur, caY j’ai un bien 

« vif désir^ d’être -de vos amis.» 

“ *•. . * ■ 

* . . . • ^ , 
Le frère du roî actuel d'Anglclen’c, et qui inoùrut à 

Bruxelles. • ^ * 
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Je traduis les propres paroles de ce prince 
anglais ; car, en ayant montré toute m'^n opi- 
nion , je crois ne pas me donner envers per- • 
sonne le tort d’une haineuse prévention d’es- 
prit de parti. Le duc renvoya sa suite , à l’ex- 
ception d’un homme d’un âge mûr , et que 
je sus plus tard être un savant dessinateur, 
qui m’avait crayonnée dans l’attitude où j’é- 
tais lorsque le duc de Kent m’âpcrçift, mon 
chapeau passé au bras, mes cheveux en dé- 
sordre autour de ma tête , et mon vêtement . 
non serré au cou , en forme d’une robe de 
religieuse. J'ai, en i8a3, acheté une lithogra- 
phie à Paris, qui me représentait exactement, 
excepté qu’on a beaucoup embelli le visage. 
Les paroles si bienveillantes , l’intérêt si'flat- 
teusement témoigné, opérèrent facilement sur 
un caractère aussi peu haineux que le mien , 
et j’avoue que j’éprouvai une orgueilleuse con- 
solation à parler librement de mes regrets, à 
montrer tout mon enthousiasme pour notre 
armée au frère du roi d’Angleterre. Il y a un at- 
trait irrésistible dans tont ce qui sortde la ligne 
commune, et du moment que mon imagina- 
tion est en jeu , je ne me guid^ plus qtie 
,par ses inspirations. Le duc de Kent me dit 

V • ' ■ . 
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qu’il était venu avec le projet de visiter tous 
les villages environnans, surtout les postes 
que le maréchal Ney avaient occupés. Si près 
de douloureux événemens, je ne pouvais, sans 
tressaillir, entendre ce nom chéri et prononcé 
avec l’accent de l’hommage par une bouche 
ennemie; ce fut trop pour ma prudence, et 
je demandai en sanglotant d’être du pèleri- 
nage du souvenir. Le duc de Kent observait 
dans cette tournée le plus stricte incognito. Je 
renvoyai mon voiturier, lui donnant ordre 
pour déposer mes malles à Bruxelles , après 
avoir toutefois changé mes vêtemens de deuil 
contre mes habits d’homme, pour moins em- 
barrasser et être moins gênée moi-même. Le 
duc était en calèche , et deux domestiques seu- 
lement conduisaient des chevaux de main. 

Notre tournée fut de sept jours : àGosselies, 
dernier village où Ney avait culbuté l’ennemi, 
avant l’attaque des Quatre-Bras, le 16, il nous 
arriva une scène singulière qui nous fit sentir 
qu’on ne brave jamais inpunément les conve- 
nances, et que les gens (ju’on appelle peuple 
en ont, pour ce qui touche au cœur, le senti- 
ment profond. Partout dans ces villages , qiïand 
le duc de Kent faisait des questions sur les 
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Français", les réponses furent aùtant de chants 
à leur gloire. Il arrivait * meme quelquefois 
qiie ceux qu’il interrogeait/ ne pouvant ou îïe 
voulant déguiser leurs regrets, pour les vain- 
cus' et la haine des vainqueurs, liif^ifepon- 
daient, en feignant de ne pâs le recwlhaître? 
pour Anglais , 'des choses qtfà.- Paris on n’au- 
rait osé dire , et dont je ■ voj'ais ’ avec âdmirà- 
J, jion qü€?À là fierté plaisait au noble >jCàïàCtère 
du'duc dètRent. ’ A Gosselies, au momei^ôà < 
nous allions remonter en voiture, un des do- 
V mestique^s dli duc lui dit quelque chose eh an- 
glais, que je ne Compris qu’à 
TéXpliq^a^aussitôt après avoir çjoot^i^^s^Br- * 
dfes |)6ufe dételer. (c Jénie vous dc^Bande pas' si * 
S orceÉ^yous âWangef'je croirais^ous faire iiï- 
« jure. Il est question d’étre utile à une femme 
, Cf malade qui est" ici soutenue par les bons 
« cœurs amis de vos braves ; "'nous allons' la 
voir et la secourir, veiîez. » Et il prit mon 
Ambras, m’entraînant sans attendre ma réponse, 
r Woiis arrivâmes à une*^espèce dé masupé'^u , 

; visons les vêterhens délabrés de l’indigence , 

^ noos trouvâmes u# *^cbeor digne des beaux 
joiits où l’amour* de la patrie faisait braver 
la torture et la mort.-’ C’était, une femme de 
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soldat de la grande armée; elle pouvait avoir 
alors quarante ans ; grande , fortement mus- 
clée, laide, et le maintien hardi. Elle avait été 
entraînée par le mouvement de retraite -du 1 8. 
Vers Beaumont, foulée aux pieds des che- 
vaux et abandonnée, elle dut la vie à un bon 
paysan qui la mit sur sa charrette et la con- 
duisit chez lui. On la saigna, et elle se rétablit 
assez pour se lever; mais ses membres, frap- 
, pés par la chute et les coups qu’elle avait re- 
çus , étaient restés inhabiles à une occupation 
quelconque, et la malheureuse Adèle ( son 
nom), sentant qu’elle était une charge pour 
ses pauvres hôtes , avait tenté de se donner 
la mort. Elle avait inspiré un intérêt sincère 
aux bonnes gens qui l’avaient recueillie; ils 
lui firent sentir le tort d’une pareille conduite, 
le chagrin et les désagrémens qui en résulte- 
raient pour eux, et Adèle promit de vivre. 
Elle devint plus tranquille, ne courait plus, 
s’occupait à veiller les deux enfans en bas 
âge de ses hôtes , et payait ainsi en quelque 
sorte, par ses soins, le bienfait de leur hos- 
qiit^ité. Tout^le village aimait Adèle; tous à 
l’envi lui faisaient raconter sa vie militaire. 
Fille d’un caporal et femme de soldat, depuis 
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l’âge de sept ans, Adèle ne connaissait d’autre 
vie que celle des camps; partout elle avait suivi 
les drapeaux français, . partout elle avait partagé, 
les fatigues , les périls de. ces hommes dont on 

ù 

peut dire : 

« * 

* fc 

Ils ont brave les feux'du soleil d’Italie , 

De la Castille ils ont franchi les monts, * 

Et le Nord les a vus marcher sur les glaçons 
Dont réternel rempart protégé la Russie. ’ ' 


< t 




Un malheur vint changer en ‘misère la pau- 
vreté ules hôtes d’Adèle. Le mari, ayant dan% - 
une dispute voulu séparer d’autres ouvriers, 
ses camarades , reçut un coup qui lé priva de la 
vue; sa femme, -jeune et jolie, disparut avec un- 
étranger, et Adèle se dévoua à solliciter la pitié . . 
des' bons cœurs pour l’homme honnête qui lui 
avait donné une si grande preuve de la généro-, 
sité du sien. Tout ce qui passait à Gosseliés al-* \ 
lait voir Adèle; même dans les environs on par- ^ 
lait d’elle; les uns comme de la folle de Water- 

*• * ' m 

loo, les autres comme de la veuve de_la grande ^ 
armée; et tous ceux /qui arrivaient^ guidés par . 
la simple curiosité, ne quittaientda masure^ qui ' 
abritait Adèle, son hôte et ses ‘‘deux enfans, ^ 
qu’attendris , étonnés du rare assemblage des ' . 
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/ 

qualités les plus nobles sous les livrées de la 
pauvreté et les dehors rudes et grossiers de 
la dernière classe du peuple. Le duc de Kent 
était facile à reconnaître pour Anglais ; et 
Adèle , en se dévouant pour son malheureux 
hôte, avait stipulé qu’elle ne solliciterait que 

la pitié des Français , et qu’elle aurait droit de 

» / 

repousser toute aumône étrangère. Cette con- 
dition , qu’elle remplissait avec une sorte d’or- 
gueil, la consolait, disait-elle, de sa triste exis- 
tence de mendiante. 

Le domestique du duc l’avait prévenu de tout 
cela, et il me disait : «f Vous allez entrer seule , 
« et soyez mon aumônier; remettez -lui, avec 
<( ceci , de quoi acheter une chaumière et vivre 
« qifelques jours tranquille. » Il me donna un 
rouleau de guinées. Au moment où j’allais heur- 
ter à la porte dii triste réduit, Adèle paraît pour 
aller, avec le plus jèune des enfans, à sa place 
sur la route de Frasmes à Mellet; elle s’arrêta 
avec surprise; et, ayant aperçu le duc, elle me 
prit aussi pour une Anglaise, et repoussa ma 
main et mon offre de service. Elle me dit: « Je 
« n’en accepte point des ennemis de la France ; 
cc un pain que je devrais à un Anglais, un Prus- 
« sien ou un Cosaque, m’étoufferait; j’aimerais 
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« mieux mâcher une cartouche et y mettre le 
<c feu moi-même. 

« — Prenez , Adèle ; vous vous trompez , je 
« suis Française. ) 

. « 
« — Vous, je commence à le voir; mais ce 

« Monsieur est Anglais ( désignant le duc), et je 

« n’en veux pas davantage de votre argent. J’ai 

« le < cœur plus français' que vous ; car vous 

« m’avez bien l’air d’une de ces bonnes luronnes 

) 

« qui suivaient nos généraux quand il y avait 
« des fêtes et de l’or à attraper, et qui ont porté 
« l’amour qu’elles avaient pour les napoléons 
« d^or aux guinées des soldats de PFellington, 

« Allez, allez, vous n’aurez pas le plaisir de 

I • 

« dire ; « J’ai fait l’aumône à la folle de ITater- 
« loo , à la veuve de la grande armée, » * 

♦Le duc regardait cette femme avec une sorte 
d’admiration, que je trouvai trop indulgente; 
èt je fus plus que confuse lorsque , s’approchant 
dè lui, elle lui dit ; « Monsieur l’Anglais , il y a 
« beaucoup de Françaises, comme Madame que 
« voilà , qui sont toujours du parti du vain- 
« queur ; mais s’il y en avait eu seulement dix 
« comme moi , vos soldats eussent été rôtis 
«comme vos biftecks au bivac du bois de 
« Boulogne, pu comme vous fîtes autrefois rôtir 
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« la pauvre Jeanne d’Arc , parce qu’à elle seule 

«elle vala*it mieux que la moitié de vos ar- 

« mées. » Et sur ce petit trait d’érudition bruta- 

* • 

lement patriotique, Adèle nous quitta avec un 
véritable maintien de port d’arme. 

Le duc, qui était aussi sensé que b#n, me dit : 

« Il y a quelqu’un dans la chaumière ; il faut 
« faire à cette femme malheureuse du bien en 

t 

«dépit d’elle -meme. » Nous trouvâmes un 
homme infirme, aveugle et perclus; je portai 
seule la parole : le duc regardait , visitait ce lieu 
de misère. « Brave homme , voilà , dis - je , une . 

« bien forte somme que plusieurs officiers fran- 
« çais m’ont chargée de donner à Adèle, à con- 
« dition d’acheter ici , aux environs, une petite 
« ferme, et y vivre avec vous et vos enfans ; nous 
« viendrons vous voir quelquefois. 

« — Ah ! mon Dieu , Madame , s’il y a 600 fr. , 

« nous rachèterons mon champ , ma bonne 
«chaumière, là-bas, et nous , serons tous ri- 
« ches ; mais cela ne se peut pas , il faudrait un 
roi, un empereur, lin général ( la chute fit sou- 
«rire le duc), pour nous donner une somme 
« comme çà. v ' 

« — Mon brave homme, U y a la moitié de’- 
« plus ; êtes-vous content ?» 
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Le pauvre homme voulut se jeter à nos pieds ; ' 
je Ten empêchai, et lui demandai s’il avait quel- 
qu’un de confiance ; il nous indiqua le gendre 

• « 

du maire. Le duc laissa quelque argent à l’en- 
fant qui était resté à la garde de son père in- 
firme, pour aller acheter la nourriture dont ils 
avaient grand besoin , et nous passâmes une ' 
partie de la journée à terminer l’affaire du ra- 
chat ou rentrée en possession : tout bien con^ 
du, il restait plus de 5oo fr. pour partager’ 
entre les acquéreùrs. Le duc fit retenir deux 
logemens à l’auberge , et nous résolûmes de ne 
repartir que le lendemain, pour voir l’effet de 
la surprise d’Adèle. Hélas ! nous n’en pûmes 
jouir, et celle qui paya la noble générosité du 
i\uc fut pénible et peu méritée. • 

Le village avait été en un moment au fait de la 
fortune arrivée au pauvre aveugle et à la folle 
de Waterloo. Adèle avait un lieu fixe où , assise 
tous les jours, elle ne sollicitait pas, mais obte- 
nait à son seul aspect d’abondantes aumônes ; 
les commères du village y coururent lui dire 
qu’un Monsieur et son fils étaient à la chau- 
mière de l’aveugle; qu’ils avaiént porté de l’or 
tant et plus au notaire, que le champ de l’aveu-: 

gle était racheté; qu’il avait encore Dieu sait 

/ ■ 
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combien de pièces de reste, et que tout cela 
était à moitié pour elle et l’aveugle. Adèle de- 
vina très bien que le Monsieur et son fils étaient 
ceux à qui elle aVait le matin parlé avec tant de 
rudesse; elle se fit mieux tout expliquer en se 
rendant vers le soir à l’entrée du village : tout 
y était en rumeur sur la fortune si inespérée du 
pauvre aveugle et de la folle de Waterloo. En 
apercevant cette dernière, on courait vers elle; 
c’étaient des félicitations à n’en plus finir. 

«Adèle, bonne Adèle, c’est vous qui lui 
« avez porté bonheur, lui disait-on, entre au- - 
« très témoignages d’estime et de joie. •' 

« Je lui porterai bonheur tout - à - fait , di- 
« sait-elle à voix basse, et d’un air calme et 
« résolu. » 

Elle conduisit la petite fille de son hôte 
chez une pauvre femme, lui disant qu’elle 
allait venir la prendre. On ne revit pas Adèle, 
et la consternation . fut plus grande , lors- 
. qu'on eut la certitude de sa disparition, que 
ne le fut la joie de la fortune inespérée 
qui fut cause de la fuite de cette singulière ^ 
créature. Lorsque le matin de fort bonne 

• heure , le duc me fit demander comment 

\ 

nous devions nous y prendre avec l’étrange* 

• I 
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et fière Adèle, j'allais lui proposer de me ren- 
dre seule à la chaumière; au moment mém« 
arriva le gendre du maire, que l’infirme avait 
•fait appeler pour l’instruire dé la fuite d’Adèle. 
Nous étions tous consternés; le duc devina 
ce que je n’avais pas voulu dire. 

(c C’est .un grand et noble caractère, cette 
<c femme , disait cet homme aimable et bon ; 

« elle a. deviné d’où vient la fortune dé son 
« hôte , et fuit plutôt que d’accepter un. bien 
« d’une main qu’elle regarde comme celle d’un 
« ennemi de sa patrie; de pareils sentimens 
« eussent honoré une Romaine , et placent 

; 

« bien haut cette malheureuse femme. » 

Avec quelle sincère enthousiasme je remer- 
ciai le prince anglais d’admirer ainsi une 
• femme qui . poussait envers lui ses patrioti- 
ques regrets jusqu’à l’injustice. Nous discu- 
tions encore , quand un. petit paysan vint 
demander une dame habillée en homme, qui 
était avec un Anglais. «Je suis sûr, dit le duc, 

« que c’est un message de la fière Française. » , 
Gn introduisit le petit paysan : il arrivait des 
environs de Frasnes,.et me remit .11 ne. lettre 
■qui prouva que: le duc avait deviné juste. -En# 
la transcrivant , je ne me crois pas permis 

I 

il • 
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de ridiculiser l’orthographe , car le duc pensa, 
comme moi , que des sentimens tels que ceux 
de la malheureuse Adèle pouvaient se pas- 
ser des grâces et de la pureté du style. 

, . LETTRE D’ADà(.E. 

« Le jour de la déroute fatale du i8 juin , 

« où , foulée sous les pieds des chevaux, aban- 
« donnée mourante , recueillie par la pitié dti 
« pauvre , je n’avais plus d’espoir au monde 
« que celte pitié , j’ai moins souffert , j’étais 
a moins malheureus.e qu’aujourd’hui; je vé- 
« gétais du moins aux environs de la terre qui 
« dévora nos immortelles phalanges ; je pou- 
Œ vais errer libre sur leurs tombeaux ; je pou- 
« vais maudire ces héros du nombre ^ si inso- 
« lens pour notre défaite, et si petits trente 
« ans devant nos baïonnettes victorieuses. Je 
« pouvais m’asseoir sur ce tertre , où j’ai te- 
« nu la main glacé% de mon Henri, pendant 
« que son corps mutilé disparaissait déjà sous * 
« la terre qui le couvre avec ses camarades 
« de gloire et de mort. J’étais pauvre , mais 
« heureuse ; le pain ne nous a jamais man- 
« que, et je ne l’ai demandé qu’aux Français 
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« qui ne foulent qu'avec respect . les terres du 
(t Mont - Saint - Jean. Vous arrivez, vous êtes 
tf Française , et vous osez venir à Waterloo 
« dans les bras d’un Anglais? N’avez -vous point 
«de honte? Si vous avez aimé nos braves, 

« osez-vous bien venir- fouler leur cendre avec 

• I 

«un de leurs ennemis, ennemis jurés de la 
« France ? Et , si vous aimez vos rois , pouvez- 
« vous oublier l’horreur que doivent les roya- 
« listes aux^ héros de Quiberon. J’y étais ; j’ai 
« vu foudroyer les malheureux Vendéens qu’é- 
«.pargnait le feu des républicains , je les ai 
« vus foudroyés par le * canon des perfides 
' V . ^ « Anglais; leur nom m’est en horreur, et leur 
' ' « vue m’est fatale. Le geôlier de Napoléon est * 

• « anglais , ce mot seul immortalise ma haine 
' if^pour eux; la mort et la misère me parais- 
« sent mille fois préférables au chagrin de leur . 
« devoir de la 'reconnaissance. Je ne vous re- 
« mercie point pour le malheureux Jacques, 

« car votre or le prive d’uj^ cœur dévoué , d’un 
. - « cœur français , et l’or de l’Angleterre n’est 
« bon qu’à payer des • traîtres. Je mauldis vos 
« funestes bienfaits. ^ * • * v* . 

' . « ADÈLE , 

« Veuve d'un brave, mort à l'attaque 
- • ‘ ^ de la Haye-Sainte. » 
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Le duc et moi restâmes à nous regarder; 
après avoir encore relu cette étrange épître, il 
fit récompenser généreusement le petit paysan, 
qui nou% disait : a Que [a.r/blle de JVaterloo 
« était allée à Beaumont avec une de leurs char- 
« rettes , qu'ondui ^vait donné beaucoup d’ar- 
«cgent après qu’elle eut fait Jire sa lettre à un 
a Monsieur à la table \de4a diligence f qui lui 
a en K avait écrit une, et que la folle avait 
. <c pleuré. en la recevant, mais pleuré de joie 
« (ajoutait de petit).» Le duc me. dit : « nous 
« pouvons nous flatter qu’en France on nous 
U rend plus dé justice. » * 
f J’avoue que, le voyant si excellent, si ai- 
mable, l’admiration pour ses qualités, et le 
respect dû à sà naissance, et ma franchise, 
naturelle, me ^mirent dans un embarras qui 
cependant me prouva que j’avais affaire à un 
homme d’un grand mérite et de beaucoup 
d’esprit. Je loi avouai qu’avant de l’avoir ren- 
contré j’aurais applaudi à la rudesse des aveux 
d’une haine que, jusque là, j’avais eue comme 
Adèle, haine qui n’était pas éteinte pour la 
généralité , mais qui admettait de nobles excep- 
tions. 

« Ne me flattez jamais, Madânie; soyez telle 
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« que lorsque , avec plus de bienséance , mais 
« aussi énergiquement, vos regards me prouve- 
« rent tout ce qu’a tracé la main de cette in- 
« fortunée. Croyez-moi, un véritab^ie Anglais 
« n’estime rien «tant que le patriotisme, l’a- 
« mour du sol natal.- Si Napoléon eût réussi 
« à ^ soumettre l’Angleterre , les femmes de 
« Londres n’eussent pas reçu avec des cou- 
rt ronnes et des cris de joie les troupes étran- 
« gères dans les rues de Londres. Occupons- 
« .nous d’abord du pauvre infirme : voulez-vous 
rt lui aller confirmer que tout est à lui ? Nous 
« n’avons pas besoin de recommander Adèle ; 
« si elle revient, elle trouvera toujours amitié 
« et secours ici. » ' 

I 

. / J’y fus, et malgré l’heureux changement , 
^e trouvai tout le monde consterné. Je le dis 
au duc Ah ! répondit-il, cette Adèle ne doit ef- 
« fectivement rien ambitionner ; elle est chérie 
« par des coeurs reconnaissans. » Il me parut 
attristé par cette • réflexion , car un, sombre 
nuage passa sur sa noble physionomie.* «Ah! 
« lui dis-je , ce n’est pas vous , M. le duc, qui 
rt devez rencontrer. des ingrats.» Je ne sais ce 
que je n’aurais inventé pour le distraire de sa 
mélancolique préoccupation ; oui , sans que la 
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prévention où j’étais ‘ contre les Anglais me 
parût une injustice depuis que j’avais entendu 
le duc de Kent exprimer avec tant de loyauté 
son admiration pour nos armées , parler sans 
haine’ de leurs illustres chefs , j’aurais cru 
manquer à toute convenance et au savoir-vivre 
si je n’eusse éloigné , au lieu de les chercher, 
les occasions de manifester mon opinion. 
Mais, faisant route avec lui pour Bruxelles, 
il se présenta un écueil à ma résolution, où 
toute ma prudence échoua; et cet écueil , qui 
livra à cet homme noble et sensible le secret 
de ma vie et de ma mortelle douleur, ne de- 
vint pour moi qu’un motif de joindre à une 
haute estime une douloureiise reconnaissance 
pour la généreuse compassion que le duc de 
Kent montra en faveur d’une si haute infor- 
tune ; il m’apprit la démarche de la maré- 
chale Ney, à l’époque du procès. Cette épouse 
infortunée s’était confiée à la bonté d’un grand 
caractère , et avait écrit à un "prince français i 
pour le supplier de rendre le régent favorable ’ 
à - la .cause de son époux. J’ai une copie de 
la- lettre : le prince français répondit de la*- 
plus noble manière à cette confiance ; il écri^ 
vit au régent pour l’engager à faire compreii- 
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(Ire le maréchal, prince de la Moskowa, dans 

• 

la convention du 12. Cette lettre ne fut con- 
nue qu’en Angleterre, me disait le duc de 
Kent ; elle y produisit un effet bien hono- 
rable à celui qui l’écrivit, aussi bien que pour 
l’illustre et malheureux guerrier qui en était 
l’objet. « Si vous aviez entendu ce qu’on disait 
« au sujet du maréchal Ney, vous ne croiriez 
« pas. Madame , la nation anglaise ennemie 
te de la gloire si brillante de la vôtre ; » et le 
duc me cita plusieurs démarches faites pour 
favoriser et appuyer près du régent la noble 
et généreuse démarche du prince français. « Si 
« sa grâce eût dépendu de moi, disait-il, j’au- 
a rais mis mon orgueil et mon bonheur à sau- 
a ver une si belle vie. » ^ 

Depuis qu’il parlait du maréchal , mon émo- 
tion était visible et allait croissant ; à cette 

\ 

assurance, je n’en fus plus maîtresse; je saisis 
la main de cet ennemi généreux , et la pressai 
fortement contre mon sein que soulevaient 
mes sanglots. Le duc-, fixant comme avec sur- 
prise ses regards sur moi , me dit : « Grand Dieu \ 
•« qui êtes-vous?... Se pourrait-il que vous fus»* 
« siez la veuve infortunée du maréchal ?. . . . 

« —.Ah! Mr le duc, y songez-yous; serais-je 


l 


n’üNE CONTEMPORAINE. 6f 

« ici? m’cussiez-vous trouvée seule?... Madame 
« la maréchale gémit au milieu d'une famille 
« qui l’adore ; elle est entourée des respects dus à 
« son rang, et à une si haute et si irréparable in - 
« fortune. Madame la maréchale est aussi beau- 
« coup plus jeune que moi; elle se doit à ses 
«fils, au monde et aux convenances, ffélas! 
« son deuil même doit avoir de la prudence. 
« Moi, je suis seule; oh ! bien seule au monde! 
« Mon désespoir est ma seule convenance, et je 
« m’y livre et vis avec ma douleur, sans m’in- 
« quiéter si je choque les usages et l’opinion 
« reçue ! Que m’importe ce qu’on pense de moi ; 

« ce qu’on dit! il rl’est plus ma vie véritable 

« s’est éteinte le 7 décembre ; toutes mes espé- 
« rances de bonheur et d’avenir se sont brisées 

« contre un cercueil 

« — Pauvre infortunée, oh! combien vous 
« me devenez chère ! Combien , combien avec 
« ce cœur brûlant , cette délirante imagination , 
« vous avez dû souffrir de morts!... 

« — Tai eu tous mes maux, et sa mort, je 
« l’ai vue et... j’existe !... » Je n’étais plus à moi. 
« Ah! M. le duc, la douleur ne tue pas... » 

Il tenait mes mains, il les pressa fortement 
contre son cœur, et , les regards fixés sur les 
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miens , il me dit^ : « Vous m’avez surpris , 
« étonné ; j’avais une vive curiosité de vous 
« connaître; dès ce moment, je ne sens plus que 
« Tardent besoin de vous être utile ; je puis 
« quelque chose , et tout ce que je puis vous 
« est offert et acquis. » Et toute sa noble et si 
touchante physionomie confirmait son offre 
bienveillante; il fut satisfait, je crois, de Tex- 
pression de ma reconnaissance; car ses regards 
me le dirent : je ne pus m’empêcher de lui faire 
part des réflexions que ine fit naître notre ren- 
contre... a Convenez, M. le duc, qu’il y a dans 
«ma destinée du vraiment extraordinaire; je 
« me demande si je suis bien éveillée, lorsque 
«je pense aux sept jours qui viennent de s’é- 
« couler, et à me voir ici assise familièrement 
« dans la voiture et avec le frère d’un roi ré- 
« gnant. En vérité, M. le duc’, je crains d’avoir 
« un peu abusé de votre excessiye bonté. 

« — Ma chère dame, un frère de roi^ quand 
« il ne vaut pas mieux, est bien près de valoir 

^ g 

« infiniment moins qu’un homme ordinaire; et 
«je pense, et généralement les princes de ma 

. « famille , que pour valoir quelque chose de 
« plus il ne faut pas placer entre les hommes 
« et le trône les sottes entraves de l’étiquette : 
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a VOUS m’avez dit que vous désirez voir Loii- 
« dres ; vous y verrez le roi sans garde , sans 
« suite , et sans être moins respecté ni moins 
« chéri. Une chose que j’ai souvent remarquée 
« moi-même dans mes courses, un matelot, un 
« homme du peuple arrive aii milieu de ses 
« pareils , s’il veut dire qu’il a vu le roi, il crie k 
« ses amis : J’ai vu; je viens de voir Georges ; 

« et à ces mots , tous les chapeaux ou bonnets 
«sont ôtés spontanément; si par bonheur il 
« y a eu quelque mot ou quelque trait de 
« bonté à citer, ce sont alors des god save à 
« n’en finir et qui partent du cœur. 

« — Ah ! M. le duc , vous voulez me faire 
« chérir les Anglais en me forçant de les ad- 
« mirer l J’y aurais du penchant, si je pouvais 
« oublier les lieux que nous venons de visiter 
« et le prisonnier de Sainte-Hélène ! 

« — Ma chère dame, je vous estimerais moins, 

« si vous pouviez cesser d’être ce que je vous 
« ai vue près de Mont-Saint-Jean. » Nbus n’é- 
tions plus qu’à une lieue de Bruxelles , et sa- 
chant que j’y trouverais quelqu’un qui depuis , 
plusieurs jours , d’après ma lettre, devait guet- 
ter mon arrivée ( j’aurais été un peu embar- 
rassée d’être vue par un parent du malheureux 
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Boyer Peyreleau dans la voiture du frère^du 
roi d’Angleterre, et j’étais fort embarrassée 
aussi^ pour dire à celui-ci que je voulais me 
soustraire à l’honneur d’arriver avec lui), je 
pris encore «||cela le parti de la franchise, et 
lis bien ; car j’y gagnai des conseils amicaux 
et des marques d’un intérêt que j’appréciai. 
« Mon voyage. Mi le duc, lui dis-je, a un but 
« sérieux, et qui m’intéresse beaucoup. J’ai eu 
« le plaisir de vous le dii'e; mais je ne vous 
« ai pas avoué toutes les relations que j’ai k 
a Bruxelles, ni ne le puis, M. le duc; car ce 
« secret n’est pas le mien. Je dois à ces rela- 
« tious d^ ne pas être vue d’une façon qui 
« m’honore, mais qui pourrait inquiéter ou du 
« moins surprendre mes amis , et je désirerais 
« descendre à une petite distance de la ville , 


« et. 


« — Je vous comprends parfaitement. J’allais 
« vous proposer de vous conduire rue de l’Em- 
« pereut, montagne de la Cour, où vous seriez 
« bien chez de bons et honnêtes Flamands ; 
a mais puisque vous êtes attendue , vous aurez 
« un logement arrêté. Eh bien, écrivez-moi ; 
« voici mou adresse. Ecoutez , vous m'inspirez 
* « un intérêt extraordinaire, parce qu’en vous 
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« tout est hors chi commun de la vie. Je respecte 
« vos secrets, je ne vous en parlerai jamais; 

« mais laissez-moi l’espoir de vous voir, celui 
« de vous prouver mon amitié sincère, et pro- 
« mettez-moi de la prudence pour vous-méme. 

« Après tant de chagrins de cœur, croyez-moi, 

« n’assombrissez pas le reste de votre vie par 
« les terribles craintes et les dangers réels des 

«relations politiques Du reste, en tout 

« comptez sur moi, et....*, n’oubliez pas l’An- ^ 
« glais du Mont-Saint-Jean. 

« — Jamais, M. le duc, jamais. Je vous écri- 
« rai dès demain. 

« — J’y compte , et vous pouvez compter sur 
« moi. Adieu 

« — Non , M. le duc, au revoir. » 

Et un léger et brillant équipage Téloigna de 
ma vue, pendant qu’un funeste pressentiment 
oppressait mon cœur... Hélas! il était dans ma 
destinée de pleurer tous les objets de mon ad- 
miration et de mon estime ! Un an ne s’était 
pas écoulé que déjà je versais des larmes prés 
le cercueil de ce royal bienfaiteur , ce géné- * 
reux ennemi que le sort m’avait envoyé comme 
un consolateur sur le champ du deuil et du 

souvenir. 
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Arrivée h Bruxelles. — Çambacërès à Saint-Gudule. - • 
L*officier à demi-solde. — ^ Départ pour Paris. , — Je re- 
trouve Le'opoîd. — Voyage à Lyon et à Marseille.' — 

i * ' **'^ • 

Lapëlerine de' la Sainte-Baume. — • Le château d^lf. 
Retour à Lyon. — L^ami de Mouton-Duvernet> 
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. jAMAKS^.pr^cajutioa jqç fut prise plus à propos 
que lati«ienne; Je trouvai' raes amis à ua.e pe- 
tite distance de la porte, eLsi.je^ fusse arrivée 
dans la^. voiture du ; prince anglais les comr> 
mentaireS sur cet honneur insigne eussent été 
longs, et ils auraient bien certainement nui à la> 
cor*dialité^de raçcueil. L’ami' de Dqyer. était de-, 
puis peu en Belgique; il l’a vaU parcourue dans, 
tous lés sens ^ et il me donna la certitude quéde.. 
général Mputop^Duverpet» non seulement n’à^, 
vait pas eu le bonheur de s’embarquer , 
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qu’il n’avait meme paru dans aucun des ports 
du pays. Un joli petit logement avait été retenu 
près la porte d’Anvers^ non loin d’un jardin . 
public', "espèce de Tivoli belge , où se don- 
naient d’assez belles fêtes; on m’y conduisit 
comme en triompher Tarriviis de Paris, et on 
pouvait, à cette époque, tout dire en Belgiquç. 
On y parlait tout haut et presque sur les toits. 
L’ami de Boyer paraissait accablé par la con- 
viction de là perte de Duvernet. cç Nos commu- 
« nications duraient encore à la fin de novem- 
a bre. Depuis, tout moyen de correspondance 
a est d^enu impraticable. .Mouton, dans ces 
« circonstances si dif^ciles ,*ne peut renoncer a 
« cette insouciante sincérité du brave qui croit 

« toujours que sa fortune ; son courage et ion 

^ « 

« honneur seront plus forts que le génie de la 

« proscription. On ne peut avoir des amis plus 

« actifs que les siens. Eh bien! nos efforts ne 

« le sauveront pas de lui-niéme. • ‘ 

« — Il se donnerait la mort ? ^ ^ ^ 

^ « — Non ; mais il négligera toutes les précau- 

a tions qui pourraient nous -aider à le faire * 

<c échapper au sort qui l’attende Que fait-il en 

«France? Que n’est-il déjà parti, embarqué 

« pour l’Amérique. » _• T 
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Ou parla ensuite de tous nos exilés volon- 
taires et autres; là se trouvait un personnage 
^ pour qui j’avais une lettre de M. Sabatier, per- 
sonnage fort distingué, fort connu, et que je • 
ne dois pas nommer ici. Sou existence est telle- 
ment un contraste avec celle du proscrit de 
ï8i6, que je ne crois pas qu’il me sût gré de 
relever en lui la gloire de VexiL Je dois agir 
ainsi pour une autre raison encore ; je dois à 
cet homme un souveniv de juste reconnais- 
sance pour l’accueil que j’en reçus alors, et des 
• soins qu’il se donna pour nos amis. 

Monsieur parl;iit parfaitement ita^en, et 
s’il me lit (car on lit quelquefois à la cour), il se 
rappellera qu’au sujet des condamnés pour 
opinion, en me parlant de la nécessité de pas- 
ser les mers, il me citait ce vers de X Agamemnon 
d’Alfieri : 

. !«* 

Un islesso paese non cape chi di Thiestc nasce e chi d’Atreo *. 

^ m 

4 

Qu’il me paraissait grand et digne, lorsque, . 
parlant de notre gloire française et de nos 
cruels revers sur une terre d’exil, mais hospita- 

' « Un même pay» ne petit renfermèr lés fils d'Atree et 
deThiesle. » 
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fière aux braves, il trouva dans le Corneille de 
ma patrie cette citation qui exprimait ses sen- 
timens d’alors. iPai revu cette même per- 

sonne en 1825-; il a fallu que je fusse bien 
changée extérieurement ^ car il m’a été comme 
•impossible de me faire connaître, tout en prou- 
vant que mes sentimens étaient les mêmes. Ce 
militaire était ou du moins avait été en relation 
avec le baron de Mont-Brun, non pas celui qui 
mourut en 1812, mais son frère, celui qui, 
après s’être acquis quelque réputation à Luné- 
ville contre les Russes, éprouva un échec qui 

le conduisit à une forte disgrâce, en se repliant 



sur Fontainebleau, dont il gardait la forêt. Ce. 
baron de Mont-Brun fut un des juges de Boyer- 
Peyreleau. On savait que j’avais beaucoup con- 
nu le brave Mo^t-Brun dans la campagne de 
Russie, et, supposant que mes relations pou- 
vaient s’étendre aux deux frères, on voulut' 
me questionner sur beaucoup de choses. Je 
ne savais même pas que le brave Mont-Brur 
eût eu un frère, et, aux détails que me don- 
nèrent ces Messieurs, je ne l’aurais pas reconnu 
pour tel. 

On me demanda ensuite de me charger de 
parler à Cambacérès , pour l’intéresser à une 
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sonscription en faveur des officiers qui étaient 
arretés dans leur départ pour l’Amérique, par 
une soustraction affreuse que venait de leur 
taire un individu en qui ils avaient un peu trop 
légèrement placé leur confiance. Je vis ces trois 
messieurs le lendemain, et l’espoir de pouvoir 
^tre utile me rendit toute l’activité qu’une ter- 
rible catastrophe avait semblé anéantir chez 
;noi. Le soir meme je déposai deux lignes à la 
belle maison qu’occupait l’ex-archichancelier 
de l’empire, et le lendemain matin, sous mon 
modeste vêtement de deuil , je me fis annoncer 
lâchez lui. Un valet de chambre, vêtu comme un 
, quaker hollandais, me répondit que le prince 
était à la messe et ne reviendrait de l’église que 
vers une heure (il en était huit et demie). Je crus 
un moment à la folie de cet Jiomme ou à une 
de ces mystifications que les valets de l’opu- 
lence se permettent comme passe-temps. « Je 
V demande , lui répétai-je , le prince archichan- 
celier; comprenez-vous ? 

a — Oui , Madame , à merveille ; et j’ai l’hon- 
« neur de vous répéter que le prince est à 
a l’église. 

(( — Il y a donc aujourd’hui quelque grandç^ 


« ceremonie i 
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d’une contemporaine. 

/ « — Non , la messe tout.bonnemefit , comme 
« tous les jours. . ■ ■ . ;■ 

, « — Et le prince va à la messe ? • ' 

« -7- II. n’y manque jamais, Madame. 

« — Et il reste à l’église de huit jusqu’à une 
« heure ? . \ - . * . • * ’ ^ 

tf — Mais il y retourne souvent pour entén- 
« dre les 

<t — A quelle église ? , 

.« — A Saint-Gudule. » ^ 

Je sortis fort étonnée de chez le religiéux ^ ' 
archichancelier, et, je ne sais' pourquoi ,. agi- 
tée de là crainte de ne pas réussir dans ’m a dé* 
marche ,, non que je veuille dire que l’obser- 
vance de la religion rende- insensible , loin de 
moi un pareil blasphème, mais il y avait, dans 
cette conversion de Cambacérès une ostenta- 
tiôu telle que je n’osais presque plus rédamer 
lin sentiment généreux et bienveiliant.de celui » 
qui affichait à outrance une s! subite vocation 
dévotieuse. / ^ ' 

Voulant'toutefois me convaincre avant dè 
me laisser aller, à mon imagination , je mon tâi à 
Saint-Gudule, cathédrale de Bruxell es. A peine 
enUrée , que, de l’égUse principàle, je 'vis age- 
nouillé sur le marbre , dans l’humble -posture 
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du pécheur pénitent , vêtu non en moine, niais 
comme son valet de chambre, en quaker hol- 
landais, habit brun, et énorme chapeau qui 
était posé devant les genoux du prince Camba- 
cérès, ex-archichancelier de Tempire français. 
Depuis \e[fatal décembre, je n’étais pas entrée 
dans une église catholique sans émotion ni in- 
tention de prier Dieu; mais, je l’avoue, aucune 
idée attendrissante ni pieuse ne tint dans mon 
cœur a la vue de cet étonnant changement, qui 
lit faire malgré moi à mon souvenir un terrible 
pas rétrograde. Placée à peu de distance et en 
face de l ex-dignitaire de l’empire, je le regardais 
et me demandais encore ; Est-ce bien lui? Une 
laideur , passée en proverbe , ne pouvait laisser 
subsister le doute, et je me bornai donc à ob- 
server. Le prince archichancelier n’est plus, et 
je crois faire une prière pour son ame en sou- 
haitant que tout ce que je lui vis faire d’exer- 
cices extérieurs d’humilité, de repentir et 
d extases, fut le résultat d’une conversion sin- 
cère et d’une foi pure. 

Je crus ne pas devoir tirer le prince de sa 

pieuse attitude, en m’offrant à lui subitement 

% 

et en réveillant, par ma vue, des souvenirs 
mondains qui paraissaient si loin de lui, et 

- I ' . 


s 
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je le^ laissai sortir devant moi. On monte à 
l’église de Saint-Gudule par une longue suite 
de marches en pierre; la moitié de l’espace 
était envahie par des mendians ; l’effet que 
produisit sur cette foule en_. haillons la vue 
de Cambacérès me redonna , pour' le sort de 
mes amis , un espoir que les apparences d’une 
dévotion outrée avait fort affaiblie. De toutes 
parts , les mains s’élevèrent pour deman- 
der , et toutes se fermèrent sur une large 
aumône; toutes les voix bénirent le Français 
charitable que je suivis des yeux. Il faut réel- 
lement que la bienfaisance et la 'vertu aient 
une beauté bien communicative, car, dans ce 
moment-là, j’étais tentée de trouver Camba- 
cérès d’une figure supportable. Je le vis len- 
tement descendre les degrés et prendre le 
chemin du parc ; je résolus de demander ma . 
première audience au hasard. Je devançai l’il- 
lustre promeneur, je me trouvai en sa présence 
au moment où il tournait vers le côté du 


théâtre du parc. Mes douleurs et mon lugubre 
vêtement avaient bien pu me changer, mais 
il y avait trop peu de temps que nous nom 
étions vus à Paris pour que je pusse être mé- 
connaissable aux yeux de l’arékiclnmcelier ; 
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aussi fus - je bien étonnée de sa surprise > 
et de nouveau je tremblai pour la cause qu’on 
m’avait confiée, et je me disais : l’aumône 
même aurait-elle ses hypocrites? 

Enfin, lorsque j’eus, par toutes les dési-, 
gnations possibles , forcé la mémoire de l’ex- 
dignitaire de l’empire à reconnaître l’amie du 
comte Régnault de Saint - Jean - d’Angely et 
la fama volât de Napoléon, ce furent des 
emprèssemens à se débarrasser de moi, aux- 
quels j’eus , par seule malice, l’air de. ne rien 
comprendre ; et des recommandations de 
prudence, qui me furent garant que l’ex-di- . 
gnitaire n’en aurait jamais besoin pour lui- 
même. Je trouvai tant.de petitesse dans ces. 
recommandations , que , loin de m’y rendre , 

< j’expliquai le motif qui m’avait fait désirer une 
« 

audience. 

En vérité, l’ex - dignitaire de l’empire était 
fait pour me faire passer par toutes leS' alter- 
natives de la crainte , du doute et de l’espé- 
rance, au seul mot de militaire malheureux,», 
a Assez, assez, disait- il; de grâce, envoyez-le- 
« moi demain à deux heures. » 

L’archichancelier là-dessus hâta le pas, et 
je ne l’accompagnai plus que de deux- ou trois 

/ 
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pour l’assurer de ma reconnaissance et de 
l’empressement de l’officier. 

Je parcourus le parc en me répétant : « 11 
a est immensément riche ; il dut tout à l’Empe- 
« reur ; il se fera un bonheur et une gloire d’être 
O le protecteur des braves qui le défendirent 
« encore, quand tout l’avait abandonné, hors 
« l’armée... » On va voir que je comptais on ne 
saurait plus maF. 

En passant sur la place de la Comédie, j’a- 
perçus l’ami de Peyreleau (Boyer de), et le 
chargeai d’annoncer à notre ami^out ce que 
j’avais recueilli d’espérances. Il ne me parut 
pas les partager , ce qui me fâcha presque ; 
car, rien au monde ne me déplaît autant que 
de voir l’incrédulité qui doute de tous les 
sentimens honorables , au lieu de se fier à 
l’élan des âmes généreuses. Je sais bien , hélas ! 
que l’expérience vit de raisonnemens froids, 
mais je préférerai toujours l’illusion qui me 
flatte à une raison qui m’afflige. 

« Je vous attends à demain après l’audience, » 
m’avait dit l’ami de Peyreleau en nous quit- 
tant ; et j’attendis ce moment avec impatience ; 
et le moment n’apporta que de tristes réali- 
tés. IjC malheureux officier revint, tremblant 



« 


r 



. 


4 

DigSec-J by Gc:>ÿlr 


r 


MÉMOIRES 

de fureur et d’indignation. L’insensibilité ef 
le ridicule des' observations avaient surpas- 
sé tout ce qu’on aurait pu imaginer de plus 
mal, et ne se pouvaient comparer qu’à l’in- 
convenance du don offert par l’ex-archichan- 
celier de l’empire. Dix livres à un lieutenant 
de lanciers de la garde , prêt à passer en Amé- 
rique, et victime d’une infamie qui lui enle- 
vait ses uniques ressources T 

«Croirait-on, nous disait l’ofBcier, qu’il a 
« osé me reprocher mon dévouement à l’Em- 
« pereur? ^i vu le moment où il m’aurait pro- 
« posé de me faire moine ; il est bien heureux 
« de son âge qui excuse ses faiblesses , de l’af- 
« faiblissement de ses facultés qui peut ab- 
« soudre son esprit , sans cela je lui aurais 
« rappelé tout ce qu’il oubliait. 

« — Qu’avez-vous répondu, au fait ? / 

« — Je lui ai jeté ses deux 'pièces de cinq 
« livres aux pieds, en lui tournant le dos, et 
« je suis sorti du cabinet du prince comme on 
« sort d’un corps-de-garde , sans salut et sans 
« façon. » 

Je racontai alors à nos amis 4a rencontre 
à Sainte-Gudule. La partie fut faite d’aller le 
lendemain admirer la conversion tle l’ex-di- 
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g^iiitaire; mais , le soir même, nous nous oc- 
cupâmes efficacement de réparer la stérile 
bienveillance de Monseigneur. Je promis beau- 
coup, et ce n^était paè trop présumer de mes 
moyens ; je songeai à l’aimable sensibilité du 
duc de Kent, et je me proposai d’user, pour 
un homme -malheureux, du droit qu’il m’a- 
vait donné de recourir à lui en toute occa- 
sion. Le succès dépassa meme ma juste con- 
fiance, car en peu de jours notre officier eut 
tous les moyens de partir. Jl m’avait fallu, 
pour tous ces arrangemens , aller et venir de 
-Bruxelles à Anvers, et d’Anvers à Gand. 

Le duc' de Kent avait un tact si^ngénieux de 
bienfaisance, qu’il eommençait par vous enle- 
ver toute idée de refus, en donnant toujours^ 
pour prétexte d’Aline générosité un service 
rendu dont elle ne semblait plus que le prix 
mérité. Ainsi, des leçons d’Italien que je lui 
donnais, pour la prononciation spécialement, 
rendaient naturels tous nos rapports. Homme * 
aimable et généreux, cet aveu est un tribut 
d’une immortelle reconnaissance. 

« — Nos relations , me disait-il , pourraient 
« éveiller les soupçons de la malignité ou de la 
« politique : ajoutons aux charmes de l’étude 
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«l’attrait du mystère; j’ai un jardin près du 
«rempart, à la porte de Namur; en voici une 
« clef, j’y passe régulièrement deux ou trois 
« heures le matin ; que je vous y trouve le plus 
« souvent possibje., et les moyens qu’on croit 
« propres au rétablissement d’une santé chan- 
« celante en deviendront plus puissans, vous 
« me lirez et je tâcherai de lire les poètes, ita- 
« liens; je vous écouterai dans vos récits de 
« gloire militaire, et quoique vous n’aimiez pas 
« la nôtre, qu’en çffet vous ne devez pas aimer, 
«je vous écouterai toujours avec plaisir, car 
« votre opinion a de l’exaltation, mais point de 
haine. • 

« — Ah! M. le duc, lui répétais-je souvent, 

« s’il pouvait me rester des préventions,,com- 
« ment ne céderaient-elles pas à de si généreux 
« senti mens / à'!une si noble bienveillance! 

Chaque fois que je prévenais le duc de quel- 
ques jours d’absence , il ne me recommandait 

• 

que de veiller à mon repos, de ne point expo- 
ser ma sécurité pour d’inutiles projets et de 
chimériques espérances. Je n’écoutais pas assez 
ces. conseils du .plus touchant intérêt , cette 
voix d’une sage m(klération.,i^dout* Hélas !• . la. 
mort cruelle allait trop tôt éteindre les accens. 
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Il y avait quelque temps que j’étais à Bruxel- 
les, lorsqu’une lettre de madame de La Valette 
vint me donner les plus vives inquiétudes pour 
la tranquillité de cette dame. Aussitôt je me 
tins prête à voler près d’elle , et pour être 
mieux à même de la servir, <je ménageai, autant 
que mon malheureux caractère le pouvait per- 
mettre, les ressources que je tenais de la géné- 
rosité du duc de Kent. Dans une de mes cour- 
ses à Anvers , j’eus occasion de m’appl«udir de 
ce dernier pas que je croyais avoir fait vers 
l’ordre et l’économie , et qui, hélas! ne devait 
pas jeter racine chez moi. Conservant plus que, 
jamais mes habitudes indépendantes, poussée 
par mes inquiètes réflexions , je parcourais le 
Strand, à Anvers, pendant une froide et triste 
soirée ; j’étais sous toute la puissance d’ûn 
récent et déchirant souvenir, quand tout à coup 
je vois non loin de moi , dans le plus triste 
accablement et sous les dehors d’une plus triste 
misère, cette même Allemande, jeune et alors 
bien jolie , que j’avais vue chez Régnault de. 
Saint-Jean-d’Angely par hasard, que je mépri- 
sais, que j’avais plainte, et qui , dans cette reri-, 
contre inopinée, et par le cruel contraste de 
son e’xtérieur, m’inspira une vive et pénible 
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compassion. Je l’avais vue entourée de l’éclat 
des favoris de la fortune , et je la trouvais seule, 
malheureuse!... I^a fraîcheur et la jeunesse 
avaient fui de ses traits charmans... Les pas- 
sions , la douleur, les remords , y avaient impri- 
mé leurs traces. Tout son maintien était celui 
d’une profonde et amère méditation ; par fois 
ses yeux se levaient vers le ciel, et comme pour 
l’accuser de la laisser vivre. Mon émotion de- 
vint inexprimable, à l’idée de cette solitude 
qu’elle avait cherchée si près des ondes; je m’i- 
maginai qu’elle y était peut-être conduite par un 
projet sinistre, et j’approchai insensiblement 
pour être à même d’en prévenir l’exécution. Le 
visage de l’infortunée était baigné de larmes ; 
le nom de Charles sortit de sa bouche avec un 
accent si déchirant, que je cédai à l’éclat de ma 
sensibilité. Je l’appelai par sou nom et me pré- 
sentai devant elle , sans réfléchir au saisisse- 
ment que j’allais lui causer. A ma brusque in- 
terpellation , elle s’élança vers le bas-côté du 
port, comme prête à chercher un r<jfuge dans 
l’Escaut, me faisait, d’une main, signe de m’é- 
loigner, et de l’autre, pressant fortement un 
portefeuille et un portrait contre son sein'; 
puis elle cria avec une véhémence énergique : 



» A 
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« Éloignez-vous, ou voilà mon tombeau! Q 
« ici meme, au sein de la misère et de l’obscu- 
cc rité, je ne puis le pleurer en liberté ! O Charles, 
« infortuné Labédoyère , tu as du repousser un 
« être couvert d’opprobre , mais ton ame géné- 
c( reuse accueille les larmes du remords et de 
« mon affreux désespoir. 

(f — Quoi ! vous ne me reconnaissez pas ? » 
lui dis-je. 

Pauvre femme! que ses excuses étaient tou- 
chantes , et que ses aveux déchirans me la fi- 
rent plaindre! Un misérable avait profité des 
premiers troubles de la seconde restauration 
pour l’effrayer. Elle lui avait confié tout son 
argent, et il l’avait dépouillée de tout. La mal- 
heureuse s’était traînée jusqu’en Belgique, dans 
l’espoir de s'embarquer pour le Champ-d’Asile, 
nouvelle patrie rêvée par la valeur aux prises 
avec le sort, et qui ne devait exister que dans 
ses songes. Il restait à la dame une dernière 
ressource , une somme assez considérable dé- 
posée entre les mains d’anciens amis établis 
à Liège. Elle y était arrivée exténuée , malade. 
On l’avait mal accueillie, et une si ingrate 
hospitalité s’était encore aigrie au récit de ton 
infortune et de sa juste et légitime préteii- 
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lion (lu remboursement du dépôt qui en était 
la naturelle conséquence. Intimidée par l’ac- 
cueil, M“‘ de*** fut épouvantée des menaces; 
elle consentit à un désistement de toute pré- 
tention sur quinze mille francs loyalement 
prêtés , pour une misérable somme de douze 
cents francs , et le lendemain elle s’enfuit de 
chez ses indignes hôtes , se croyant assez riche, 
puisqu’elle avait de quoi payer son passage 
pour les rives étrangères, où le nom qui lui 
était cher pourrait du moins ne pas paraître 
séditieux aux échos. Mais la fatalité dont elle 
était marquée la poursuivit sans relâthe. 

Comment résister au bonheur de sécher des 
larmes ! Ah! je puis sans aucune affectation dire 
que je ne le conçois pas; je n’aimais ni pou- 
vais estimer cette femme; je n’aurais même 
voulu aucuns rapports intimes avec elle ; eh 
bien! je me trouvai heureuse de pouvoir lui 
dire : « Je vous offre de pourvoir aux frais de 
« votre passage. Je vous faciliterai les moyens 
« d’arriver à ces terres où votre cœur déchiré 
« espère trouver un soulagement à son déses- 
a poir. » Je connaissais le frère d’un capitaine 
dont le bâtiment était en charge pour New- 
York. Il se rappela heureusement un bien fai- 
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ble service que j’avais pu lui rendre dans les 
cent jours , et se fit un devoir et. un plaisir de 
faciliter nos arrangemens. Nous réunîmes à la 
hâte une petite pacotille des choses les plus 
nécessaires ; je payai la traversée à moitié prix, 
et glissai dans un nécessaire un peu d’or pour 
les premiers besoins de l’exil. de s’em- 
barqua fortement recommandée au capitaine. 
Je vois encore son regard douloureux; il y 
avait dans cette ame place pour les plus no- 
bles qualités ; mais elle avait été envahie par 
de tristes habitudes que le repentir meme n’ef- 
face plus. 

En revenant â Bruxelles, je trouvai une lettre 
de Sabatier, qui ne me laissa que le temps né- 
cessaire d’arrêter ma place au courrier, et de 
me rendre aux environs de Montbrisson. J^a 
lettre m’indiquait l’asile du proscrit , et celle 
que j’avais pour lui renfermait les moyens de 
gagner la Suisse pour y attendre des jours 
plus prospères. Je descendis à Paris chez une 
femme dont le fils avait servi sous les ordres 
de Mouton-Duvernet, et qui fut blessé prés 
de lui, au combarde Cuença, où Mouton fut, 
sur le champ de bataille, promu au grade de 
général de brigade Cette excellente femme 
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était au fait et prévenue de tout. « M“* de La 
a Valette me quitte , me dit-elle ; voici ce qu’elle 
a m’a laissé à votre adresse ; elle est partie 
a pour Lyon. » Sa lettre ne disait que ces mots : 
a Restez, tout est inutile. L’insouciance a rendu 
a iiûpuissans les efforts de l’amitié : il est ar- 
a’rêté! L’ordonnance royale du a/* juillet i8i5 
« aura sou exécution. Vous trouverez Sabatier 
a à Bruxelles. Laissez votre réponse à la bonne 
a M%f J’ai la tête perdue et le cœur navré. 
« Âdieu. » M. Sabatier avait suivi de près sa 
lettre , et je résolus aussi de repartir, ne pou- 
vant être utile à personne de mes amis. Nous 
touchions,. à la fin de. mars, le temps était 
froid , et Paris me parut triste comme un tom- 
beau. Que de réflexions se pressaient dans mon 
esprit ! Le ao mars allait luire ; mais cette fois 
sans aucun rayon d’espérance. J’avais pris un 
cabriolet pour me conduire à la chambre que 
j’avais occupée depuis le fatal 7 décembre jus- 
qu’à mon départ. J’espérais y rencontrer sœur 
Thérèse, qui était connue de la propriétaire. 
Je ne pus la voir; elle était dans un des hos- 
pices confiés à ses soins infatigables. Je dé- 
posai pour cette excellente femme ces lignes 
,.de souvenir : Bonne sœur, conservez mon 
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« nom dans vos prières, le vôtre est toujours 
« sur ce cœur que vous seule avez sauvé du 
« désespoir *. » Je n’aurais pas quitté Paris sans 
faire mes station^ de douleur au Luxembourg 
et au Père-Lachaise. Je^ie voulus pas non plus 
négliger, n’ayant pas vu la bonne sœur, de 
plier un instant les genoux devant ce même 
autel où j’avais prié à ses côtés. Je me rendis 
à la chapelle du Boulevart. Le sort m’y réser- 
vait une surprise que dans la disposition d’es- 
prit où j’étais je fus tentée de regarder comme 
une visible faveur du ciel. 

Le saint lieu que j’allai visiter n’était point 
en ce moment solitaire ; il s’y faisait un service 
pour une jeune fille enlevée à ses parens au 
moment où un hymen heureux allait l’unir à 
l’amant de leur choix. J’appris ces détails au 
milieu de la foule rassemblée devant l’église. 
J’approche, et j’aperçois, appuyé contre un 

I 

banc et dans l’attitude d’un accablement pro- 
fond, sous l’uniforme de sous-officier d’un ré- 
giment d’élite du nouveau régime, le fils bien- 
ainié de la baronne de L^^^, Léopold..., celui 


y "a 




> *■ 


.'î V. W 



V V- 




•î» 


■vT. 


‘ La petite croix d'un rosaire qu'elle me donna et qui ne 
me quittera jamais ; elle a touche le» lèvres glacées du héros. 
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que j’avais cru mort à Waterloo. Mon premier 
mouvement fut tout de joie et de bonheur, le 
second de réflexion si terrible que mon sang 
reflua vers mon cœur, et qqp je crus expirer 
au pied du cercueil où,je m’étais agenouillée. 
Léopold était placé de façon à ne pas me re- 
connaître , tandis qu‘aucun de ses mouvemens 
ne pouvait m’échapper. Je pouvais lire sur ses 
traits toutes les émotions de son ame ardente. 

Il jetait quelquefois autour de lui de ces regards 
vagues et mélancoliques qui ne voient pas. 
Plus souvent encore ses yeux restaient fixés 
sur le côté de l’église où se trouvait un groupe 
des filles de Saint-Vincent-de-Paul , et alors 
quelques larmes coulaient de sa paupière. Le 
fier jeune homme ne s’agenouillait point ; 
mais sa noble tète se penchait sur ses mains .. 

saintement et convulsivement rapprochées 

Il prie pour lui et il pense à moi, me disait mon 
cœur, et mon cœur ne me trompait point. 

Quelle incroyable confusion de sentimens ! 
Retrouver si soudainement celui que j’avais 
aimé, dont j’avais pleuré la mort! le retrouver 
dans un saint lieu , où le souvenir d’un plus vif 
et plus solennel attachement appelait *mcs 
larmes ! Ce rayon d’un bonheur inattendu et 
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savoir? comment les apprendre de liii-méme?... ^ 
Je sortis dé l’église dans cette perplexité^ Au 
moment meme, je fus arretée par un ami de . 

de La Valette, qui m’apprit que le général 
Mouton venait d’étre arreté à Mont-Brisson , 
de là transféré à Lyon, et traduit devant un 
conseil de guerre. « Madame de La Valette est 
« au désespoir , me dit-il ; je veux vous montrer • 
«sa lettre.» Je lui donnai mon adresse, en 
ajoutant que mon intention avait été de retour- 
ner à Bruxelles, mais que cet événement chan- 
geait mon itinéraire , et que j’allais partir pour 
Lyon dans la nuit même, si l’on croyait que ma * 
présence pût être de quelque secours ou de 
quelque consolation à notre amie. « Ah 1 vous 
, «la sauverez peut-être, me dit le messager; 

« mais je ne dois pas cependant vous engager à 
« ce parti : je crois votre départ pour la Belgi- 
« que plus impérieux pour votre repos. » 

C’était juste me dire ce qui pouvait me déci- . 
der à partir sans délai pour une autre destina- 
tion ; car il y a souvent quelque chose de si 
peu féminin dans mon caractère, que je rougi- 
rais de moi-même si je pouvais reculer pour 
une chance de danger ou céder à une menace. 
Chez moi, pourtant, ce n’est pas dureté : nul 
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cœur ne s’ouvre plus facilement à la plainte et 
ne compatit avec plus d’abandon au malheur. 

# D’où vient donc te mépris des dangers ?... d’où 

4 

vient cet instinct de courage , cette espèce de 
vocation pour la gloire, qui semblait rendre 
inévitable mon amour pour le brave des bra- 
ves ? L’ami de de Ija Valette cessa de com- 

t 

battre une résolution qu’il vit sortir d’une vo- 
lonté si ferme ; il promit, en conséquence , de 
m’apporter le soir même deux lettres et autres 
papiers, s’excusant toutefois de ne pouvoir, 
comme je l’en priais, se charger .d’arrêter ma 
place et de m’accompagper au bureau des p^- 
seports. Je crus découvrir dans ce refus une 
arrière-pensée ; elle me parut lâche et presque 
perfide. Mais comme une ancienne estime ne 
me permettait pas de garder un soupçon avec 
je lui témoignai ma surprise, et cet ami 
dévoué me donna , par sa sincérité , lieu de l’es- 
timer encore plus^^, 

c( Si vous éprouviez, me dit-il, des malheurs 
«que la fortune peut soulager? notre ainie 
« commune sait que la mienne lui appartient ; 

« mais je suis père, et, gardant religieusement 
« mes souvenirs, j'y. ai voué un culte invariable, 

« mais prudent. 
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L’on ne me verra point, en indigne adversaire^ 

D’un facile triomphe insulter le malheur, 

Et des Dieux inconnus, adorateur vulgaire. 

Leur porter de mes vœux l’hommage adulateur. 

« Mais la chance d’un délit politique m’effraya 
« pour ma famille ; je recule devant l’idée de la 
« proscription, parce que je porte avec moi des 
« destinées chères et sacrées. La secousse que 
« la France vient d’éprouver a été violente , 
« et les précautions sont naturellement au m- 
« veau des périls qu’on peut craindre. 

— Mais je ne conspire point, m’écriai - je 
« en l’interrompant; M'"® de I..a Valette non 
« plus. 

a — Non , mais elle en e.st soupçonnée ; son 
« mari suhit une détention politique : vous 
« écrivez, vous agissez pour un proscrit; une 
« lettre peut s’intercepter ; croyez - moi , on 
« peut, par une seule imprudence , faire beau- 
« coup de malheureux. » 

Pendant (|ue ce généreux , mais prudent 
ami de nos braves me parlait, il s’élevait en 
mon ame une confusion de pensées rétro- 
grades , de réflexions et de regrets , de sou- 
haits inutiles , qui , malgré moi , me firent 
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verser d’amères larmes. L’ami de La Va- 
iette les comprit en partie , et sut y compa- 
tir, mais rien ne pouvant changer ma résolu- 
tion prise, je ne crus pas aussi lui devoir 
une entière confidence de mes réflexions qui 
dérivaient des siennes, et dont Léopold était 
aussi l’objet. Si, par la position où j’a'jpis 
trouvé ce dernier, je n’eusse eu des craintes 
sur sa fortune, cette position déjà m’eût défen- 
du de chercher à réveiller nos souvenirs ; et 
depuis les explications de l’ami de de La 
Valette, je sentais plus encore que je devais au 
repos de Léopold le sacrifice de mon désir de le 
voir, ne pouvant y immoler mes liaisons, et 
craignant que. la sienne avec moi ne lui fût 
un reproche aux yeux de ses nouveaux chefs. 

Ma vie n’a presque été qu’une scène con- 
tinuelle d’égaremens et de faiblesses ; mais je 
me rappelle • avoir eu une plus forte lutte 
à soutenir contre mon cœur et la raison ; Ja 
dernière triompha, et je partis' la nuit 'meme 
pour Lyon , après avoir écrit à Léopold les 

lignes' suivantes : 

« 

. «Vous vivez, cher Léopold; comment se 
«fait-il que, du 1 8 juin i8i5 au commence- 
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a ment de 1816, je l’aie ignoré? tandis que le 
« lieu où je vous ai vu hier, vos regards, votre 
« attitude , tout m’a prouvé que vous n’avez 
« rien ignoré de ce que j’ai souffert d’an- 
« goisses et de désespoir. J’étais bien près 
« de vou# hier : jugez ^de l’effort qu’il a dû 
« i^’en coûter pour ne vous point dire : Et 
« moi aussi, je vis encore! mais le lieu, mon 
« deuil, et... votre uniforme m’en ont empê- 
<f chée. Quand vous recevrez celle-ci, j’aurai 
« quitté Paris ; je vous écrirai de Bruxelles , 
a peut-être même je reviendrai à Paris sous 
« peu. Vous pouvez m’écrire chez M®® Louis, 
« rue d’Anjou-Saint-Honoré , oû nous avions 
« le projet de loger votre aimable et malheu- 
« reuse mère , avant le départ qui l^nleva à 
« votre filial amour et à ma tendre amitié. Par- 
« lez-moi de vous, cher Lépold ; dites-moistout, 
« tout ce qui vous est arrivé depuis huit mois ; 
« déposez encore toutes vos peines dans le 
« cœur de votre seconde mère. • . 

■ « Ida • ‘ 

.• * 

Je fis porter cette lettre à l’hôtel au nom 
de la famille que portait le fils du général D’**, 
avec ordre de ne la remettre qu’à lui-ménie. 
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La commission fut parfaitement exécutée ; et 
à peine étais-je à Lyon, que mon amie me fit 
passer une réponse de Léopold, que je place- ^ 
rai peut-être plus loin pour ne pas interrompre 
le fil des événemens, et que cependant je ne 
crois pas devoir taire, pour les rapports que 
plusieurs détails de cette longue épître ont 
avec les événemens du 18 juin, et quelques 
éclaircissemens qu’elle donne sur les princi- 
paux personnages. Je me mis dans le cour- , 

ê 

rier pour Lyon, et fis ces cent dix-huit lieues 
comme tant de fois j’en avais fait cinq et 
six cents, sans m’occuper d’autre chose que 
du but de ma cause. Je descendis à l’hôtel 
des Célestins; l’arrestation de Duvernet était 
le bruit du jour, et la généralité du public ^ 
en paraissait consternée. C’est une chose à re- 
marquer que l’intérêt qu’inspirent aux gens 
de tous les partis les victimes de leur opinion: 
s’ils étaient haïs par le parti qui les punis- 
sait , cette haine n’osait se. montrer à décou- 
vert chez les particuliers; il y avait chez les 
royalistes les plus exaltés comme une espèce 
de pudeur politique, qui leur faisait cacher • 
leur joie sous les dehors d’une généreuse com- 
passion. Toutes les personnes 'que j’ai vues, 

^ I 
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pendant mon séjour à'üjyon, paraissaient 
plaindre sincèrement le général Mouton-Du- 
vernèt. Je me ns conduire cher La Va- 
* lette, je la trouvai très agitée, mais résolue : 

«Je suis obsers^ée y me disait-elle; la police à 

> 

« l’œil sur toutes mes démarches; mon mari est 
. « déjà en sa puissance , je voudrais l’instruire 
« d’une chose bien essentielle. Je connais bien 
« votre cœur , ma chère Saint-Elme , mais le 
^ « mien se fait un scrupule de vous associer à 

« mes dangers et à’ mes peines. » 

' Je la rassurai entièrement et sus lui persua- 
der que, loin de me déplaire, un voyage à Mar- 
seille me convenait, puisque j’avais encore 

quelques intérêts à régler. Alors M“« de La 

• > 

Valette me donna mes instructions. Son mari 
était détenu au château d’If, mais avec la 
liberté de se promener une heure par jour; il 
s’agissait de lui faire tenir une lettre impor- 
tante et d’en recevoir la réponse. Je le promis à 
l’admiràblè femme dont je recueillais la coiifi- 
‘ dence; elle se jeta dans mes bras, en pleurant ’ 
de reconnaissance; je n’avais plus assez d’ar- 
gent pour refuser celui qu’elle m’offrit pour le 
voyage et l’occasion qui pourrait se présenter 
- d’un sacrifice imprévu; mais je puis assurer 
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qdte l’économie que je n’ai jamais eue pour ma 
bourse, je l’eus pour celle de l’amitié. Oui, 
l’éc^^nomie me parut un bonheur, lorsque plus 
tard un nouveau malheur ayant privé mon 
amie de sa liberté , je pus lui rendre presque la 
totalité d’une somme qui lui devenait bien pré- 
cieuse dans cette cruelle circonstance. 

Je parus pour Marseille , après avoir écrit à 
l’ami du célèbre Oberkampf tout ce que j’avais 
recueilli d’un p,ëu rassurant sur l’objet de sou 
inquiétude j madame de La Valette y joignit 
deux lignes , exaltant auprès de Sabatier le mé- 
rite de la démarche que j’allais faire pour elle. 
Cette lettre fut retrouvée en 1 8 1 8 dans mes pa- 
piers, et me causa de fort ennuyeuses recher- 
ches, comme on le verra plus tard. Arrivée à 
Marseille, je descendis à la même auberge, où 
quatorze années avant, emportée par des folies 
moins sérieuses, j’avais fait un traité d’alliance 
avec une troupe ambulante de comédiens... 
Quel changement, grand Dieu! Quelles ré- 
flexions déchirantes ce lieu faisait naitre ! Le 
ciel de la Provence est doux , et , aux premiers 
jours d’avril , les soirées offraient <^jà l’aspect 
^’un beau printemps : rien n’est imposant 
comme l’avenue d’Aix , deux allées «d’arbres 
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énormes , dont l’épais feuillage dérobe entièfe- 
inent la vue des maisons dont une large avenue 
les sépare encore. Je comptais me reposer àTau- 
berge quarante -huit heures, et voir une per- 
sonne qui devait arriver de Brignolles. Habillée 
en homme , je sortis pour fuir l’importun 
tumulte des tables d’hôte ; j’emportai mes pen- 
sées, mes souvenirs, mes préoccupations ordi- 
naires et extraordinaires. Assise au pied d’un 
de ces vie’ux arbres. voisins qui avaient attiré 
mes pas, tous les événemens des dix derniers 
mois qui venaient de s’écouler se représen- 
taient à moi coiÿme de sinistres présages ; 
cependant, n’ayant plus à perdre que moi- 
même , et pouvant espérer de servir encore des 
malheureux et des proscrits, je fis le serment 
intérieur de leur dévouer ma vie. 
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Pauln. — La prison d'Etat. — M. de La Valette an châ- 


teau d’If. — Le gendarme sensible. 
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Ma. grande méthode, quand je suis dans une 
ville pour une affaire pressante , pour le plus 
palpitant intérêt, pour le plus sincère dévoue- 
ment à mes amis, est de faire précéder d’une 
promenade sans but les démarches qui ont 
Tobjet le plus puissant et le plus réel. Il semble 
que la rêverie soit la préface nécessaire de tou- 
tes meai actions. Il en fut de même à mon ar- • 
rivée à Marseille. Dès le soij, j’étais assise sur 
. un banc solitaire qu’ombrageaient de beaux ar- 
bres. Mon imagination rassemblait tout à la fois 
les images du passé et les’blessures du présent. 
Tout à coup des noms qui étaient ceux de la 
gloire et de mes souvenirs frappent mon oreille ; 
je m’approche du côté d’où les sons paraissaient 
• venir. Que vois-je? une femme eu lougue robe 
de pèlerine, un énorme chapelet à la main. Je 
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nj’approûhe l’étrangère , et sans la ’ 

• ^^pvo^iier trop indiscrètemeut j je^âchai- de sa^iv 
' Voir^ommeatÿ^le se pouvait' seule et, 'si- taiid 
sur uue^igï^^dé toù|eV m’offris ^a luiVendré 

, t^s leé déj^ de moi. . 

Jé!*^^I^S 4 lme æpondit-elle. dans ûiidaur^ 

' '♦ personne bien 

« vecj. je^viei^s,de" Jÿe^càire ; je^ me rends à la 
' « SaiîîterBauTOe^oïî^ v,œû avai^t 

^ de'^i^ouçnef,,^!!^®^ . ipa patriç.^ G’est * 

• « Péicès iséub de la^fatigue qui m’a forcée de ' , 

« iÀ’a8seoîi\ pronori<âk^te" - 

' «, de l’inforto meilleur âmr de[ 

ct/épo^x que jé regrette, je n’ai pas^é|ié.,i»atj 
ci tresse de atta.doüleur.'» Alors, 'me remer^nt 

' '-y i f. ''’ ’ 

de mej^ bons- officesy elle pie montra une Ifettre 
qui l’adressait à lùje dame , de la ville , «qui de- 
meurait loin enco|f : j’offris de l’accoiiipagner, » 
ce qu’elle accepta avec reconnaissance. Elle fuit 
reçue avec empressement par une dame âgée , 
chez laquelle, tout respirait la dévotion ; nïon 
vêtement d’homme l’effaroucha, je m’éloignai 
bientôt. t - 

J’avais prié l’étrangère de m’accorder quel- 
’ ques instans le lendemain , et nous étions con- - 
vénnesque.je raccompagnerais æ quelque dis- 
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tauce de la ville, sur la route de la Sainte-Baume, 
et que, pour ne pas exciter la curiosité, j’irais 
l’attendre à un petit quart de lieue de la ville. 
Je la quittai donc sans autre explication, et 
rentrai pour prendre quelques heures de repos. 
Mais, impossible : l’inquiétude de La mission 
que je m’étais imposée, les souvenirs qu’en vain 
je cherchais à éloigner, et dont chaque pensée ■ 
était une douleur ou un regret ; la nouvelle 
rencontre que je venais de faire, et qui pro- 
mettait d’ajoutér une aventure bizarre de plus 
à tant de bizarres aventures, tout cela me tint 
éveillée dans une extrême agitation ; et, à peine 
le jour commençait à paraître, que j’étais sur 
là route 3e Digne. 

Je ne tardai pas avoir arriver celle que j’at- 
tendais; son énorme chapeau cachait ses traits; 
un bâton aidait sa marche lente et pénible : la 
vie semblait s’affaisser sous ses pas. Lorsqu’en 
approchant, je vis encore ses pieds nus et meur- 
tris, j’avoue que je murmurai hautement con- 
tre des vœux pareils. 

« C’est un vœu d’expiation ,» me dit l’étran- 
gère , et son regard et soti ton firent expirer le 
murmure sur mes lèvres. Nous marchâmes 
quelques instans en silence; à un détour de la 
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' route', un Rbfi chàrmaiït, 
bôsqttc# de^^jeuiies arbres^ pla'ntés^iïtôürl^ 
tertre dé s|z<»i/t<i«:«tons-nôosiei^^ 

' (( ii veux *é1flfc(H’é1une dernière fois ranimei%ioi3i 
«ame au^otlveniiPd-nn’iriôade cme je vaâs qùil*^* 

« ter ppTO toiijpJV^ i j® yedx énœt*è"‘m’^i«uvé#* 

« des doüéfes larynei d’atW biehfôf retff^ ' 

c( piaçei^nï*^Jle^eûi&i& ,’la^^p et la -prièreTf^ 

« E^ôr^/fnon Cféu ^eqçore^qûelques re^ârcte e 
a vérs^lel chinîfc6ifî-.du iiïdilde, è#puîs*j’acÉiÇtÊL‘ 

<c Sà jamais la^sol^fiÆ^" les*|^(^^ 

. Je la regardaisV et sa bfeautè qui m’avait^ 
pée dépassait en réalifé mes premières’^ 

SioiiS; jeè%i"rien yâ de plus céle5té,^nén 

comparablè. Ëlle ‘ me dh ^|^elle * sé’^üo 



millé "quilf avait ‘brillé à Ja cour’ 
Augqste^Mariée, à peine sortie de TenfaB<5e,^ 
un Polonais qui suivit .la fortune de Wapo^ 
léon , Pailla vint en France avec son mari , qui 
. était officier des lanciers de la garde, devenus 
Français par droit de courage et de prodiges. 
Laissée à Paris' par son mari, le séjour et les 
séductions de cette ville eurent de funestes 
suites pour son honneiu^ et pour son repos. 
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^ Paula me donna rapidement tous les détails 
de sa faiblesse, ajoutant avec de nouveaux 

• sanglots : « Celui que j’oubliais apprit mes 

• (c fautes au moment où il venait d’obtenir de 
« la main de Napoléon l’étoile du brave ; sur 
« sa croix, il jura de se venger : l’occasion 

^ « en vint bientôt. Après la campagne de France, 

« pendant que je tâchais à Marseille de déro- ' 

« ber à tous les yeux mon état de grossesse , * 

« mon mari se trouvait eu mission auprès du 
« maréchal Brune. Attirée par les cris d’une ré- ' 

« volte contré les soldats , j’entendis pronoii- 
« cer le nom qui m’avait été cher ; je vis un 
« homme de la foule ameuter principalement ^ 
•« contre lui la rage sanguinaire des assaillans; 

« j’entendis les pas féroces de ces cannibales , 

« poursuivant le brave qu’ils n’avaient osé com- 
. « battre, mais qu’ils allaient accabler. Ma raison • 

« s’égara à l’idée de ce danger ; à l’horreur de 
« ce spectacle, d’affreuses convulsions précipi- ♦ 
« tèrent la naissance de l’enfant que je portais 
« dans mon sein , et qui mourut en recevant la * 
, « vie. Je restai neuf mois dans un état complet 
c( d’aliénation ; quand mes esprits revinrent, je . 
« ne retrouvai un peu de calme qu’en pronon- •' 
tf.çant un vœu de pénitence entre les mains du 
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(( prêtre vénérable qui me^sauva de mes pro- 
« près et aveugles fureurs. Je Tavoue , je n’ai 
« pas assez de foi pour remplir sans peine 
« le pénible devoir que je me suis imposé ; je 
« crois à peine à la récompense qu’on me pro- 
« met pour une autre vie mais j’ai placé entre 
cc le retour et l’exécution d’un vœu imprudent , 
« la publicité d’une démarche extraordinaire, 
a II y a eu de la sincérité dans le désespoir 
« qui m’arracha ce vœu imprudent , mais au , 
« fond de mon cœur , je sens que ce n’est 
« guère que pour obéir au monde que je le 
« remplirai... Ah! lorsque je vous ai entendue 
a prononcer un nom qui me rappelle les beaux 
«jours d’une brillante existence, je ne sais 
« vous rendre ce qui se passait en moi; je fus 
« près de me jeter à vos pieds , de vous sup- 
« plier de m’emmener , de me protéger... Mais 
« la nuit a calmé ces coupables désirs ; ma 
« destinée est irrévocable; dans peu de jours 
« je reviendrai ici. Tout est réglé pour mon 
« départ, et un cercueil m’attend aux Garmé- 
« lites... Le voyage est long et pénible: qui 
« sait, peut-être n’arriverai-je pas? peut-être 
« une mort prompte me préservera-t-elle de 
« rii’ensevelir vivante dans un tombeau?» 
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d’une contemporaine. 1()3 

La belle tète de Paula tomba sur sou sein, 
et nous restâmes quelques instaus en silence. 
Je n’osai hasarder de la détourner d'un vœu 
religieux qui lui a concilié la bienveillance 
des personnes pieuses et des prêtres dans les 
villes qu’elle avait parcourues; seulement je 
crus pouvoir me permettre quelques obser- 
vations qui ne portaient que sur les iuconvé- 
niens de son isolement. Enfin, ayant gagné 
son entière confiance, j’eus l’heureuse adresse 
de lui faire sentir qu’une femme de son âge et* 
dé sa figure, courant les grands chemins, sous * 
un habit de pèlerine, n’est pas plus sûre d’être 
respectée que si elle s’y trouvait sous le costume 
le plus mondain ; que les vœux de pénitence 
pouvaient se remplir en se rendant accompa- 
gnée ou en voiture à la Sainte-Baume. Elle con- 
sentit à prendre un guide au premier village, • 
mais sans vouloir consentir à épargner à ses ■ 
pieds le reste du chemin. Je la conduisis jus- 
qu’à un village voisin , ou deux paysannes , 
également prêtes au même pèlerinage, devin- 
rent à mes yeux des motifs d’entière sécurité 
et de séparation avec la voyageuse. Elle me 
pria de lui expédier de suite à Aix, chez., 
jVjmc Dutertre, quelques objets. 
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•« Mais il me semble, répoiidis-je, qu’il serait 
« mieux de charger cette dame elle-même de 
« cette mission. 

a — N on, dit-elle, car il y a quelques uns de 
« ces objets , dont le zèle de cette bonne dame 
•’« pour mon salut me priverait , et dont je ne 
<1 veux me séparer ; son portrait, quelques vo- 
« lûmes choisis, une cassette avec des lettres, 
« vous adresserez le tout ici. Si la malheureuse 
Paula vous inspire quelque amitié, gardez le 
« recueil renfermé dans l’étui qui porte son 
« portrait ; vous y trouverez des anecdotes de 
« la cour de Jean Casimir, qui vous prouveront 
« que les loisirs de mes beaux jours furent 
« consacrés à de plus doux passe-temps que les 
« monotones exercices d’une vocation forcée , 
a qui vont terminer ma carrière, qu’une crimi- 
« nelle erreur a vouée à l’humiliation, qu’un 
* « long repentir effacera, je l’espère. » 

Que Paula était touchante! et que je fus affli- 
gée de combattre sa résolution ! Je souffris avec 
un peu de malaise, je l’avoue , les exhortations 
des paysannes , compagnes et guides de Paula 
vers la Sainte-Baume. Oh! qu’il y avait loin de 
cette bigoterie ignorante et fanatique à la re- 
ligion compatissante et ignorée de ma sœur 
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Thérèse, que j’aurais voulue pour consolatrice 
à la malheureuse Paula, humble et douce créa- 
ture ! ses reproches même étaient de la pitié, et 
ses exhortations pieuses des conseils pour la 
terre. Ces réflexions m’accablèrent par le con- 
traste, et mes tristes regards suivirent Paula 
avec un déchirant regret. Je la voyais encore, . 
et involontairement elle cherchait l’appui des 
bras de ses compagnes , quand ses pieds dé- . 
beats heurtaient quelque caillou. Mon cœur 
vSe soulevait, et machinalement je tendis les 
bras vers la fugitive, en lui criant de loin : 
«Paula! Paula! Paula! revenez, revenez! l’a- 
« mitié aussi a des consolations!... » Hélas! ma 
voix se perdait dans les airs! L’éloignement 
emportait les traces de la pénitente ; et, triste, ‘ 
silencieuse, je repris le chemin de la ville, où 
je trouvai une lettre de M»"® de La Valette , qui f 
me fit hâter mon départ. Elle me disait que, 

« redoutant pour son mari l’effet d’une longue 
« détention, il fallait ne point lui communi- 
« quel* ses premières instructions, mais sim- 
« plement savoir s’il se prêterait k une éva- 
« sion. » 

i 

Une demi-heure après avoir lu la lettre , 
j’étais sur la route du cliâteau d’Tf, où M. de 

I ^ 

« 
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La Valette était détenu. Je ne revis pas sans 
émotion ce rocher que javais visité déjà, où 
j’avais éprouvé des émotions si diverses. J’al- 
lais le visiter en ce moment dans un bien no- 
ble but, compatir aux maux de la proscription, 
fille moi -même d’un proscrit. Dans la patrie 
de ma mère , occupée par les armées de la ré- 
publique, j’ai allégé le sort de plus d’un émi- 
gré poursuivi par les lois et le malheur, en 
faisant partager ma pitié .à des vainqueurs 
généreux. Les victimes des bouleversemens 
politiques sont toujours dignes, de ce senti- 
ment , parce que l’opinion est la conscience de 
Thomœe, et qu’elle doit être libre comme sa 
religion. Avec de semblables idées, qui ne me 
quitteront jamais , on juge de l’ardente activité 
de mon intérêt pour M. de La Valette. J’abor- 
dai le gardien du château, en lui disant que - 
je venais voir la chapelle où fut si long-temps 
déposé le corps du général Kléber; mais cet 
homme me prévint qu’il fallait me tenir à l’é- 
cart, près de là chapelle, jusqu’à ce qu’on eût 
amené un prisonnier qu’il attendait. 

a On attend un prisonnier! Peut -on. savoir 
« qui ? 

« — Non Mais c’est encore pour la même 
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a cause que le'marquis vous savez? celui qui 

« a tenté de bouleverser la restauration 

cc — Non, je ne sais rien ni de Tuii ni de 
« l’autre, mon ami; mais je serais bien aise de 
« voir le prisonnier, si cela se peut sans vous 
« compromettre ; » et aussitôt une petite géné- 
rosité fit trouver la chose possible Le signal 

se fit entendre; des pas lourds résonnèrent sur 
l’escalier. « Voilà les gendarmes, me dit le geo- 
'« lier, » et presque aussitôt j’aperçus un homme 
d’un déjà mûr, d’une Çgure noble et douce, 
que je reconnus pour l’avoir vu souvent chez 
le comte Regnault-de-Saint-Jean-d’Angely. Son 
visage s’anima au moment où, le cortège faisant 
halte pour parler au geôlier et constater l’écrou, 
il me découvrit portant la main à mon cœur 
en signe de compassion et d’intérêt. Son re- 
gard répondit au mien de manière à me faire 
frissonner... 11 y avait cependant encore, dans 
ce coup d’œil , la délicatesse qui comprend et 
craint de compromettre. 

Le cortège passa au fiftid du plateau : « C’est- 
« là qu’on va le renfermer, me dit le gardien, 
«là, dans la grande chambre après celle du 
« marquis de La Valette ; dame c’est la plus 
«belle^; rien ne lui manquera que la liberté... » 
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Je suivis mon garde et vis la chapelle et autres 
lieux qu’oiî montre aux étrangers , ayant tou- 
jours .les yeux fixés sur la plus belle chambre 
et au-dessous. Au retour de l’escorte, un des gen- 
darmes, qui m’avait observée, m’aborda d’un 
air libre et me dit : « Allons , petite dame , ne 
’ « restez pas plus long-temps à ce triste château; 
« profitez de* notre barque , elle est plus sûre 
« que celle qui vous a amenée, revenez à Mar- 
ie Seille sous bonne et sûre escorte. » Malgré ce 
ton presque ironique, je trouvai de lIF bonté 
dans la voix et les regards de ce fonctionnaire 
armé, et je crus y entrevoir un mystère obli- 
geant , et ne pouvant d’ailleurs rester sans me 
rendre suspecte, j’acceptai le bras qui m’était 
• offert pour descendre. A peine à moitié du 
vilain escalier, il m’avait déjà glissé dans la 
main un papier roulé, accompagné d’un regard 
qui m’eût fait lui sauter au cou , si ce terrible 
uniforme de gendarme n’eût été là comme un 
avertissement de prendre garde même à la 
pitié... Je répondis ^r un air de bonté qui 
témoignait seulement un contentement sensi- 
ble. Quelle fut mon impatience pendant un 
long trajet, car la mer était houleuse et haute. 
J’étais malade à périr, mais mon ame hiè sou- 
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tenait; jé combattis le mal qui ôte le plus l’éner- 
gie, en me disant : Mes amis ont besoin de 
moi. Tous les hommes de l’escorte furent po- 
lis... à leur manière; mais celui qui s’était fait 
mon cavalier protecteur me témoignait un in- 
térêt qui me semblait, en dépit de ma préven- 
tion contre son habit, ne pouvoir naître que 
de celui qu’il me supposait pour le prisonnier. 
Je me berçai, comme malgré moi, des plus 
flatteuses espérances; je dis en secret à l’homme 
d’armes que jé l’attendrais le lendemain sur le 
port. 

« J’y serai en bourgeois,» me dit-il avec em- 
pressement. Aussitôt sur le rivage , je courus 
de la Canobière à la porte d’Aix, et en courant 
j’ouvris le billet. Voici ce qu’il portait : « In- 
« struisez une famille plongée dans l'affliction, 
«du lieu où gémit le prisonnier; qu’on soit 
« tranquille sur son sort. » J’ai rempli ma mis- 
sion, et je ne compte que sur la reconnaissance 
d’une famille consolée. 

Le lendemain, à sept heures, j’étais au reudez- 
vous; j’y trouvai le gendarme; Unie dit qu’il 
avait eu pitié du détenu dont il connaissait les 
pareils , qu’il n’avait pu résister au besoin de le 
tranquilliser; mais qu’il n’eùt jamais pu donner 
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en'vpersonne les avis dont le billet me char- 
geait. Je vis, par son discours, qu’il ne se dou- 
tait pas du motif qui m’avait conduite à cette_ 
terrible prison d’Etat, et malgré le mouvement 
généreux auquel il avait cédé, je ne crus pa» 
devoir mettre sa sensibilité à une épreuve trop 
contraire à ses cruels devoirs... J’appris, dans 
une causerie que je tâchai ^^de ne pas rendre 
trop sign^cative, que l’insurrection dont Lyon 
fut le ; théâtre au mois de juin avait été près*" 
sentie dès l’arrestation dn*générâlMouton-Dttr 
vernet; qu’on surveillait bien des impru- 
dent qui ne se croyaient pas éclairés de skprès. 

'A peine avais-je quitté ce gendarme, a{N:q$ 
des remercîmens bien sincères, que ^’écï'i'Vis 
deux-lignes à madame de La Valette 
.qu’au bon Sab^j^tier, ne pouvant douter qu’ils 
ne fussent de céux-dont la lanterne soiirde de 
la police édcüràit tous les pas. Mes avis parvin- 
rent,^ais4^ choses étaient trop avancée^; et*, 
sans aiicun projet criminel, mad^e.-^dèlLâ 
Valette fut compromise et eut à sumr, comme 
je Ip dirai plus tard, les cruels dangers dlcttf 
Jugement.' •' * ,^*7 

* ;^algré l’idée que je m’exposais aussi à’ la 
surveillance , je songeai à retourner au château 
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d’If, et, le lendemain de grand matin, j’étais 
encore dans une barque. J’arrivai au moment 
où M. de La Valette profitait de la liberté qu’il 
avait de prendre l’air une demi-heure par jour. 
Lentrevis le prisonnier de la veille, et un im- 
perceptible signe le rassura sur le sort de son 
billet. Oh ! combien je me sentis orgueilleuse 
de moi-méme^sur cette triste plate-forme, où 
les regards de deux prisonniers cherchaient les 
miens! les uns pour y lire la confirmation d’un 
. service rendu , ceux de l’autre pour y trouver 
la résolution courageuse prête ^ le servir éga- 
lement dans ses périls. • ^ 

* 

, Une nouvelle libéralité me rendit le geôlier 
si favorable, que je trouvai presque de l’excès 
dans sa facilité à me laisser errer librement. 

I 

LT 

Avant de m’avancer vers M. de La Valette, je 
regardai bien minutieusement autour de moi, 
pour observer si, dans cette facilité, il n’y 
avait pas un peu d’espionnage plus habile ; 
mais ma craintive prudence n’était pas niéri- 
. tée. Le Hackinctertof de celte prison d’État était 
desceiKlu et faisait sa ronde aux autres cham- 
bres, j’approchai rapidement vers le bas-côté 
où se promenait xTépoux de mon amie; il 
laissa glisser une lettre, que je retins heuren- 
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sement au moment oir un coup de vent allait^ 
remporter dans la mer. Je serrai vite ce précieux 
billet ,,car j’entendis revenir le cerbère du lieu. 

« Ah ! ah! me dit-il , vous faites la causette avec 
«des prisonniers ; savez- vous que c’est défendu 
« ’çà ? » 

*« — Il serait ùh peu difficile de causer de si 
«>haut, » répondis-je, en ajoutant un nouvel 
argument et plus positif % mon excuse. Cèt 
homme sourit à me faire’ tressaillir , et je crai- 
gnis bien d’avoir manqué le but du don en le 
faisant trop ^néreux. J’en fus^si tourmentée , ^ 

, » % 4 * 

qug je mé Mtai presque de fuir du fatal rocher. 

/ Je dois ici faire un aveu ; fé prouve tant 

d’horreur aü nom d’une prison , que je tombai 

dan^ des réflexions assez égoïstes sur^ma dan- 

gêreusé manie de me jeter pour'les autres dans 

dés menées politiques.. 1. Mais. comment i*eculer, 

quand^OD espère consoler ou sauver ceux qu’on 

estime"?; Monsieur ,de La Valette me priait de 

bien dire à sa femme que tout espoir d’évasion 

était inutile', et 'que toute tentative serait une 

charge de plus contre lui; qu’elle ne devait rien 

» ^ 

entreprendre ^ qu’il l’exigeait ; parce que la 

* A 

crainte des périls^ où eUe pourrait s’exposer , 
^ 0 * • 
serait pour lui un tourment mille fois plus 
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affreux que la captivité ; a et , ajoutait-il , la 
a mienne est très supportable. Laissez-moi sn- 
« bir ici mon jugement; une fois libre, nous 
« quitterons la France pour aller demander 
« asile et repos aux^ terres de l’hospitalière 
«Amérique.» Hélas! il y trouva, ainsi que 

sa courageuse compagne, le repos de la 

mort ! * 

Munie de cette lettre , et persuadée que je 
ne pouvais trop me hâter, je résolus de me re- 
mettre en route le soir même pour Aix; mais 
avant je me présentai à l’adresse que m’avait 
donnée la pauvre Paula , pour réclamer la cas- 
sette et les livres désignés dans sa lettre. Je 
ne fus pas médiocrement surprise de trouver 
dans la dépositaire des effets de la belle Po- 
lonaise , l’amie des deux aimables voyageuses 
avec qui j’avais fait route lors de mon premier 
^ Marseille : elle ne me reconnut point; 
mais lorsque je lui eus rappelé la part qu’elle 
avait prise aux peines du yeune forçat ', ce ne 
furent que transports de joie; je n’en connais 
pas de plus vive que celle qu’on éprouve à 
retrouver d’une manière inattendue des per- 

• Tome in , chapitre LXVIIl des Mémoires. 
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sonnes aveç lesquelles notre coeur . a eu de 
certaines sympathies. 

é \ 

Mme Devram ihe donna des, détails pleins 

' ■ j(» ' * 

d’intérêt sur. Paula , détails que sa modestie’ 
h’avait pas .voulu me copfier. Cette Polonaise , 
avait donné des." preuves , de dévouement à 
la cause de l’Empereur, au moment où les 
projets de Murat forcèrent le général Brune 
au refus un peu dur d’une escorté : De- 

vram ajouta 'qq!elle s’était vraiment ppposée 
aii vœu déraisonnable de ^Paula , vœu qui lui 
fut conseillé par une vieille hypocrite ; et 

t , . • * ; J» * ’ ' ^ , 

que, dit M""® Devram , je soupçonne fort d’être 
cause du triste événement , ^n prévenant Je , 
mari de la Polonaise de l’arrivée du séducteur 
de sa femme. ’ ^ t ' 

' . . O ■ I • , . • V 

.«J’ai, médisait M*"® Devram, une somme 

• <•«. ,■**' 'v ’ • 

if très considérable en dépôt ; elle m’a dit d’en 
a faire ‘ des distributions , d’en ^envoyer une 
«grande partie à unè dame .Dutertre à Aix; 

« maïs je n’en ferai rien ; Paula terminera bien- 
tf tôt son pèlerinage; alors' si sa tête h’est pas*^ 
« remise', il ’n’y a plus d’espbir. , 

— Comment! serait-elle .privée de sa;.rai-t 
«•son ^ ‘ 

r HJ 

1/ tt « 

« — Vous le demandez ! mon Dieul ne faut-il 
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« pas qu’une femme soit plus que folle pour en- 
« treprendre pieds nus un voyage de vingt ou 
« trente lieues pour aller passer des nuits à 
a brûler des cierges à une sainte au milisu d’un 
« pays désert, comme si Dieu n’était pas par- 
« t^ut? Ma chère, je suis religieuse, mais je ne 
« suis pas pour les démonstrations extérieures. 
« Paula est d’un caractère faible , que d’adroits 
« hypocrites ont exploitée , mais j’espère la re- 
«voir; Paula a failli, mais elle est digne de 
<f pitié et d’intérêt. 

a — Ah! Madame, votre cœur -comprend 
« bien le malheur. » 

Mme Devrara me remit alors un charmant 
souvenir : c’était un manuscrit de la main de 
Paula, contenant plusieurs fragmens de contes 
polonais. Je n’en transcrirai qu’un 5 il portait 
en marge des notes curieuses et quelques vers 
qui respirent l’expression d’une ame noble et 
élevée , et d’un esprit cultivé. M“® Devram 
se demandait comment un esprit si distingué 
avait pu écouter la voix de Fignorance êt de 
la superstition. 

«Paula a dû être bien malheureuse, puis- 
« qu’elle en est venue à regarder ce pèlerinage 
« comme une consolation; cependant, Madame, 
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«je puis vous l’attester, rien né console du 
« désespoir comme une réscdution extraordi- 
« naire. » 

Il me fallut beaucoup de peine pour décider 
Mme Devram à me permettre de partir la nuit; je 
ne l’obtins qu’en lui disant qu’il y allait du^e- ' 
pos d’une amie bien malheureuse , sans toute- 
fois nommer M“* de La Valette. « 

A huit heures M“® Devram me conduisit 

I 

avec son beau-frère à' la porte d’Aix, et je 
repris la route de Lyon, n’ayant laissé en ^ 
passant qu’un mot à l’adresse de M"’« Du-' 
tertre , pour être remise à notre pèlerine de 
la Sainte - Baume, et où je lui disais que 
Mme Devram éjtait restée dépositaire de tout, 
excepté du .charmant recueil qu’elle m’avait 
• remis , et que je conservais comme un pré- 
cieux souvenir. . - r 

A Avignon , le courrier prit un voyageur 
dont l’esprit singulier me frappa bientôt; ce per- 
sonnage se mit à raconter une focdé d’anecdo- 
tes" qu’il^ paraissait avoir puisées à bonne source 
sur la cour de Napoléon et de Louis XVIIl; il 
parlait avec une égale liberté de l’une et de 
l’autre, et jouait d’une manière fort originale 
avec les renommées et les grandeurs.. La con- 
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versation une fois engagée sur ce Ion , notre 
jeune compagnon se mit à s’écrier, après une 
foule d’autres propos :■« Tenez, voici entr’autres 
un trait de ce pauvre tyran , lequel trait prouve 
que celui qu>i imposait assez durement ses 
volontés aux monarques et aux nations était au 
fond aussi bonhomme, dans l’intérieur, qu’un 
simple particulier. Quelques jours avant que 
Joséphine quittât les Tuileries pour la Malmai- 
son , tout dormait dans le palais ; mais le repos 
n’avait pas dû gagner la couche déjà veuve de 
l’aimable et un peu vaine Joséphine. Elle se 
laissait aller, dans son appartement , à cette 
causerie pleine d’abandon et de confiance qui , 
sans rien ôter à la dignité d’une souveraine, 
élève dans le secret d’une alcôve la plus hum- 
ble de ses femmes jusqu’au rang d’une amie. 
I^a question du divorce était sur le tapis ; José- 
phine expliquait quelques secrètes particula- 
rités de la grande question, et madame R... 
donnait un timide avis... o Ah ! disait l’impéra- 
«trice, ce que je crains surtout, c’est l’oubli, 
« un oubli absolu. Une femme jeune et belle le 
« captivera, si à ses charmes elle unit quelque 
« esprit , alors loin de lui je n’aurai même pas 
« la consolation de me savoir regrettée , et je ne 
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« trouverai dans le faste des stériles honneurs 

« dont on m’entourera que des entraves aux 

<c paisibles jouissances d’une obscure fortune. » 

Madame R... savait qu’on, pouvait beaucoup 

oser avec Joséphine, lorsqu’on avait comme 

elle son entière confiance , et elle hasarda de 

>1 

lui dire : « Mais Madame parle de l’Empereur 
« comme si elle en était éprise, et...» Joséphine, 
levant un regard plein de douceur, lui dit : 
«Vous pensez donc que je iFairae pas Napo- 
« léon? bien-des gens partagent votre erreur... 

« Détrompez-vous , et croyez qu’il entre dans^ 

« ma douleur sur’ ce divorce toutes les amertu- 
« mes de la rivalité plus encore que l’orgueil 
«blessé de la souveraine...* Oui, j’aime Napo- 
« léon; s’il se détachait entièrement de moi, je, 

« le regretterais avec désespoir. Jeune ; il me * 
«donna son^nom; déjà couvert de tant de 
« gloire , n’était-ce donc que pour m’en faire 
« descendre qu’il m’a élevée sur le premier 
« trône du monde?... 

« — Eh bien! cette injustice ne révolte et 
« n’indigne pas Madame ? 

«• — Elle me désespère. Si le cœur qu’il re- * 
« cherche allait ne pas comprendre le sien qui 
>< est si sensible, si tendre et si bon? Vous avez 
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' « rair.cTen douter, disait Joséphine à madame 
* «R.*".., qui faisait une mine d’incrédulité à 

l’éloge dé la'“bonté impériale , vous avez tort , 

« car Napoléon est d’une nature compatissante 
« et douce; si quelque brusquerie lui échappe,' 

« bientôt il se rapproche du cœur qu’il a blessé , * 

. « avec un génie plein de bonté qui semble égal 
«chez lui à celui du • gouvernement et, de la 
«^ gloire.^ y oiis vous rappelez le jour de cette 
« yivacité. à laquelle vous faisiez tout à l’heure 
« allusion : eh bien ! il vint dans mon cabinet 

s A ’ 

« au moment où je m’y attendais le moins, me 
« parla d’Eugène comme éi' nous n’eussions pas 
« eii le plus léger différend, le nomma son fils, 

« jfiie 'dit^: Je nùous aime en lui et lui en vous ; 

« sachant ainsi émouvoir mon orgueil mater- 

^ "N» ,* , • 

« nel jusqu’à l’enthousiasme. Je voulus me jeter 
« aux pieds de celui qui savait consoler si no- 
« bleme'nt; il me reçut sur son cœur, i^uissions- 
«nous, lui dis-je, mon Eugène et moi,’être 
toujours dignes de vous... » Ici un léger bruit 

fit entendre sur l’escalier intérieur de l’al- 

* * 

. côve, et causa une vive émotion à l’Impératrice, 
"en glat^nt de frayeur son humble confidente... 
*;Après*ùn‘ moment de silence et les yewt fixés 
sur l’alcove, "Joséphine dit. en soupirant « Ce 
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«n’est qu une illusion , déjà j’embrassais une', 
« douce chimère ; elles naissent facilement dans* 
« les cœurs qui aiment et souffrent! » Puis elle 
ajouta avec amertume Depuis long-temps 
« cet escalier irest plus la route du bonheùr 
’ « pour Napoléon... » En ce moment une voix 
tonnante prononça le noni de l’Impéfatrice, et 
Napoléon se trouva tout à coup en face de José- 
phine. L’Empereur dit gaiement à Joséphine 
c( Il y a Ion g- temps que je vous écoute ; Molière ^ 
« aussi consultait sa servante. » ...Joséphine, qui 
redoutait une humiliation pour sa confidèpte , . 
dit avec empressement :... « Hélas! je ne 
« point de pièces de théâtre, et mon plus 
« rôle est joué. » Un regard de l’Empereuç ht 
reculer madame R..., qui m’avoua qu’elle se 
sauva d’abord en courant jusqu’à la dernière an- 
tichambre ; mais bientôt elle revint dcrucemétit 
se placer dans un dégagement intérieur, d’où 
elle. pouvait entendre et où en effet elle enten- 
dit dès paroles qui promettaient à Joséphine Ta 
certitude d’un attachement et d’iine confiance - 


éternels. Un assez long silence succéda à cette ^ 
scène muette , l’Empereur le rompit le premiér.? 
«Vous êtes donc bien sûre- de cette 
« pour l’admettre dans une confiden ce si intiriié^ > 


r 
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« — Oui, et à dire vrai, l’affliction raisonne < 
« peu ce qui soulage ; mon cœur est si triste , 

« que je n’ai pas la force de me priver du plaisir 
« de parler de mes peines. 

« — J’écoutais , j’ai tout entendu , je vous sais 
« gré de tout ; mais je n’aime pas que vous vous 
»< livriez à ces sortes d’épanchemens... Croyez- 
« moi, au rang où vous et moi sommes élevés, 

« il est possible peut-être de rencontrer un 
« ami ; mais il est prudent de ne voir que des 
«valets de louage dans la plujfart des gens 
« qui sont bien plus du service de notre fortune 
« que de notre personne. Si votre cœur a besoin 
«de s’ouvrir, n’avez-vous pas un fils?... Le 
«meilleur, le plus digne!... 

« — Vous avez raison , dit Joséphine , et vos 
« observations me sont encore des témoignages 
« de votre attachement. 

« — Joséphine , cet attachement ne cessera 
« jamais. 

« — Je ne serai donc jamais malheureuse! >» 

' répondit l’impératrice avec ce ton doux et pé- 
nétrant dont elle savait le pouvoir Ici 

M”* perdit le fil de la conversation ; puis 
elle entendit l’Empereur répéter d’une voix 
presque caressante : « Restez , restez toujours 
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« assez près de moi pour que la distance ne 

« devienne jamais une impossibilité pour le 
♦ 

« bonheur de vous voir. » M'"® n’entendit 
plus que des mots sans suite sur Jérôme et Pau- 
line'. Revenue prés de Joséphine' quand l’Em- 
pereur fut parti , R^^ tâcha de reprendre 

. la causerie interrompue ; mais impossible. Le 
têté-à-téte impérial avait ranimé des espérances. 

1 

. Joséphine n’était plus une femme qui souffre , 
mais une reine replacée sur son trône, et je 
m’acquittai silencieusement de mon devoir. * 

« Oh ! ajoutait le conteur, il faut eu conve- 
« nir, c’était un drôle de corps que notre Eni- 
■« pereur; cependant je l’aimais assez. 

' « — ^Et moi je l’aime beaucoup, répondit 

* 'î 

« notre courrier. 

« — Et vous le dites ? 

« — Pourquoi pas doue? Est -ce que ça se 

«commande? ‘ 

« ^ 

« — Comme vous dites , cela'ne se commande • 

« pas, » reprit notre conteur. Je l’observais ; le 
soupçon me. disait tout bas : « C’est un agent " 
« provocateur; » mais sa figure riante, ouverte, ^ 
et même l’élégance de ses manières , faisaient 
aussitôt taire cette accusation. Je fus plus con- , 
vaincue encore de mon injuste prévention , 
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lorsqu’à un relais un militaire en demi-solde 
vint parler à notre voyageur , et lorsqu’au 
nom du général Mouton je le vis pâlir; je 
m’approchai en lui demandant s’il y avait quel- 
ques nouvelles craintes à concevoir pour le 
général. 

« Tout est fini, me répondit-il d’une voix 
a altérée , le pourvoi est rejeté. » 

.Cet homme bon et sensible était un ami de 
Mouton-Duvernet. Il ne reprit point avec nous 
la voiture. Je le revis deux mois après à Bruxel- 
les : il me dit alors qu’il me connaissait depuis 
long-temps, qu’il avait été à Marseille à peu 
près dans le même but que moi, et qu’il avait 
cherché, dans le courrier, à tenter ma pru- 
dence. Je l’ai revu dans l’un de mes voyages à 
Londres; je l’ai' revu encore en Espagne, et 
toujours pour quelque preuve de zèle, de dé- 
vouement à de glorieux souvenirs. 

Cet homme spirituel et bon a appris que je 
griffonnais mes souvenirs. Il m’a écrit à ce su- 
.jet, et m’a priée de ne le point nommer dans 
ces Mémoires. Voici à ce sujet sa prière ; 

« J’appartiens à une jfamille qui rcgarde- 
« rait comme une calamité en 1826 ce qui au 
« commencement de 181 5 faisait encore son 
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» 

a orgueil et son espoir. Laissons-les comme ils 
«sont. Contentons-nous de rester fidèles au 
« souvenir et au malheur. » 

Je ne le désignerai donc que sous le nom de 
Fez • 

* t . 

Le ^reste de la route jusqu’à Lyon se pa$sa 
en cruelles réflexions sur la nouvelle qu’pu 
-venait de nous donner. Le courrier qui avait 
connu le général Mouton lorsqu’il comman- 
dait à Lyoïi, et qui ne tarissait pas en éloges, 
en arrivant dans la cour de la poste, me dit 
vivement ; « Prenez-garde , car il y a de Fextraor- 
« d inaire : voilà un régiment de mouchards. » 
Je vis en effet beaucoup d’hommes qui rôdaient 
autour des voyageurs qui arrivaient et par- 
taient. Ils se séparaient et se' réunissaient en 
groupe. Notre voiture en fut bientôt entourée. 
Je vis un de ces hommes me désigner à son 
acolyte. Je sautai légèrement hors de la malle. • 
« Vos "passeports? '• 

« — Ce n’est pas ici, je pense , qu’on les motÉ- 
« tre. Je loge aux Célestins; vous voudrez bien» 
« vous donner la peine de les y venir cher- 
« cher, si toutefois vous en avez le droit. » Il faut 

bien que l’air résolu en impose aux gens qui 

* * 

font ùn vilain métier; car cet homme se tut et 
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se retira. Je me fis conduire à l’hôtel, et envoyai 
de suite chez M”* de La Valette. Une heure 
après j’étais chez elle. 

Je réserve les détails de notre entrevue au 
chapitre suivant. 
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CHAPITRE CLXXII. 

Madame de La Valette. — •' Sédition de i8i6. — L’ami du 
baron Larrey. — Retour à Bruxelles. — Tournée offi- 
cieuse. — Vision. — Affligeantes nouvelles. — Mort du 
duc de Kent. — M. de La Tour-du-Piiî, ambassadeur de 

i 

France près le roi des Pays-Bas. — Le compatriote de 
' Lemot. 


^ Je ne dois pas entreF dans les détails politi- 
ques de la conspiration de Lyon , qui éclata au 
mois de jüin .1816. Je me bornerai aux remar- 
ques que^-je pus faire, ainsi que M»"« de La Va- 
lette que je voyais assidûment, sur l’intérêt 
général qu’inspirait aux gens les plus hon- 
nêtes une insurrection qu’on pourrait appeler 
celle de la pitié , mais d’une pitié électrique. 
Le mouvement de Lyon tenait uniquement 
aux senj^mens d’intérét qu’inspirait le juge- 
ment du général Duvernet. M™® de La Valette 
était courageuse, spirituelle et décidée. Elle 
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prit son parti sur la résignation de son mari. 
Mais quand .je tâchais de lui faire entendre 
qu’elle risquait son repos pour une impossi- 
bilité , elle me répondait : « Il n’est rien dont 
« on ne vienne à bout avec de l’or et surtout ^ 
« avec une volonté. » 

Il y avait quelques jours que je me préparais 

*• 

à partir. Je ne voulais pas m’attacher à des 
projets qui dépassaient l’amitié. de La 
Valette était une femme fort extraordinaire; 
souvent, en l’engageant à être prudente, à ne 
pas hasarder des démarches ni entretenir des 
relations qui pourraient élever des charges 
contre elle, elle ne faisait que prendre plus de 
résolution à les affronter : on eût dit quelle se 

plaisait surtout à défier la fortune. 

\ 

M«ne de La Valette voyait beaucoup de monde; 
nous étions au 28 mai , et ce jour-là il y avait 

eu chez elle une réunion plus nombreuse qu’à 

» 

l’ordinaire. On m’apporta une lettre ; elle était 
de Sabatier. Comme il n’y pouvait avoir indis- 
crétion, je le nommai, et une des personnes 
présentes me dit : « Savez -vous s’il est parent 
a du célèbre Sabatier, chirurgien des Invalides, 
cc qui forma notre brave Larrey ?» Je lui dis ce 
que je savais , et sans décider la question de la 
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parenté des Sabatier. Ce commencement de 
conversation nous amena à parler beaucoup 
de l’intrépide baron Larrey. 

J’ai dit déjà que M. le baron Larrey était 
la providence de nos militaires blessés : il en 
était aussi le défenseur. Voici encore un trait 
qui me fut alors rappelé , et que je me fais 
un devoir de ne pas omettre. Après les ba- 
tailles de Bautzen , nos jeunes conscrits blessés, 
qui avaient fait leur apprentissage sur un si 
terrible champ de bataille , avaient été ac- 
cusés d’une lâche et volontaire mutilation : 
Larrey indigné (et qui mieux que lui pou->» 
vait attester un courage dont il avait vu les 
preuves jusque sous la mitraille ennemie? ) , 
Larrey rassembla tous les chirurgiens supé- 
rieurs , et démontra la glorieuse légalité des 
blessures. Napoléon, en lisant le rapport du 
jour, rendit justice au courage calomnié, et 
surtout à l’homme généreux qui à tontes ses 
autres vertus joignait encore le courage de - 
dire la vérité. 

« Ah! Monsieur, dis -je au compatriote du 
tf baron Larrey, l’humanité et la gloire lui doi- 
« vent des autels! J’ai parcouru presque tous les 
<f pays où nos armées ont passé , et dans près- 
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Œ que tous retentit ce nom du chirurgien en 
« chef, ce nom pacifique et immortel. En Ita- • 
« lie, à Venise surtout, on n’en parle encore 
« qu’avec attendrissement. Dans leFrioul,ses 
(t prodiges furent encore plus admii*és. Mais 
« le beau trait de cette vie d’héroïsme et dé 
« bienfaits, c’est celui que le maréchal Ney me 
« raconta plusieurs fois : à la bataille d’Abou- 
« kir, où Larrey donna, ainsi que le général en 
* chef, ses chevaux pour le transport des blés- ' 
« sés , c’est là qu’il opéra le général Fugièrcs , 
«sous le caifcu, et que Bonaparte lui remit 
« l’épée que Fugières lui avait offerte, en ajou- 
« tant au don des mots que l’avenir a rendus . ^ 
« prophétiques *. » * 

Je parlais avec beaucoup de feu dans cette 
réunion d’amis dévoués à la même Cause.- J’y 
produisis l’effet que souvent j’avais produit 
avant la fatale catastrophe de 181S : c’est de 
me faire croire profondément initiée aux se- 
crets politiques , tandis que mon cœur et mou- 
singulier caractère furent uniquement caiîse 
de ce que j’en appris pour ainsi dire par ac- 
cident. La personne qui m’avait particulière- 

■' «Général, un jour peut-être vous envierez mon sort.» 
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ment adressé la parole au sujet du baron Lar- 
rey était un riche propriétaire des Hautes- 
Pyrénées, près de Bagnières. Il était parent ^ 
par alliance d’un des Girondins condamnés, 
par les comités révolutionnaires , et que le 
éélcbre Laréveillière-Lepeaux accompagnait , 
dans un sublime dévouement, jusqu’aux pieds 
de l’échafaud. On parla et on s’inquiéta beau-* 
coup dans cette soirée du sort du général Mou- , 
ton. Je crus deviner un projet de le soustraire 
à sa sentence , et j’avoue que je m’y serais dé-' 
vôuée s’il n’eût fiillu que raniirfer des souve- 
nirs, stimuler un zèle courageux, pour arra- 
cher un brave militaire à la mort ; mais je 
crus démêler d’autres intérêts, d’autres vues, 
et le soir même je prévins M*"' de La Valette 
de mes appréhensions et de ma ferme réso- 
lution de partir. 

« Jè serais fâchée, me dit M"** de La Valette , 
a de vous retenir, d’autant plus qu’en partant 
« vous pourrez me rendre des services qui » 
« n’ont rien de contraire aux règles de conduite 
« que vous vous êtes imposées; vous ne refuse- 
« rez pas de remettre plusieurs lettres que je ne 
ft veux pas envoyer par la poste , et que je ne 
« peux confier qu’à votre sûre amitié.» Je me 
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chargeai de toutes; toutes étaient confiées ou- 
vertes , et non seulement je n’en lus aucune , 
mais, aussitôt remises , j’oubliai l’adresse. Ces 
lettres me firent faire de singuliers détours, et 
fallut ma grande habitude de courir en voi- 
ture , à cheval , en diligence et en poste , sur 
les grands chemins^ pour ne pas prendre en 
ennui mes courses de Paris, d’où il me fallut 
aller en premier au Bourget, à Verte-Feuille, à 
Soissons , à Laon , a Avesnes, d’où enfin je me^ 
rendis à Mons, et de là à Bruxelles. 

J’arrivai dans cette dernière ville le 1 8 juillet, 
malade de corps et d’esprit, et presque folle de 
l’accumulation de tant de souvenirs, et, malgré^ 
mon caractère résolu, dans un accablement mor- 
tel; je me mis au lit dans cette disposition d’es- 
prit ou JMcicbetli dit que Vhonune le plus Jovt est 
à charge à lui-même. Je restai sans fermer l’œil ' 
jusqu a près de deux heures; enfin, endormie 
de fatigue et de souffrance, j’avais pleuré, prié,’ 
en pensant à ma l)onne sœur Thérèse et aux 
peines que Léopold aurait éprouvées à la lecture 
de ma lettre , qui lui avait appris ma présence 
près de lui et mon départ sans le voir. Je ne puis-^ 
attribuer qu a ce cahos d agitations le rêve 
terrible qui précéda mon réveil... Je me crus 
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au bras de Léopold, dans un souterrain à 
peine éclairé par quelques lampes. Une réu- 
tiioii nombreuse d’hommes vêtus bizarrement 
l’encombrait; ils parlaient entre eux; Léo- 
pold me serre vivement dans ses bras , puis 
me repousse loin de lui ; le groupe d’hom- 
mes se sépare , et au milieu paraît un piquet 
militaire ; je veux m’élancer au devant de Léo- 
pold, je ne puis... Mes cheveux se hérissent, ^ 
ma langue glacée me refuse un son ; une déto- 
nation me fait tomber et me réveille ; ma lampe ' 

A de nuit était éteinte, et je n’eus ni la force ni le . 
V* courage de me lever pour la ranimer; j’aurais ^ 
craint de heurter un cadavre... A ce moment, 

f 

< ^ l’horloge de Saint-Gudule sonna cinq heures... 
Ah! me dis-je , étouffant de sanglots, le jour 
est si peu aA^ancé, ce n’est qu’un rêve... Oui, 

V I * Dieu de miséricorde, faites que ce ne soit qu’un ' 
rêve et non un épouvantable pressentiment... 

? Cinq heures... Oh! non, non... J’étais réelle- 
^ ment éveillée, le jour commençait à poindre à 
travers les volets et les doubles rideaux; tout à i 
coup il passa comme un nuage devant mes " 
.yeux, et il me sembla entendre une voix, une 
voix chérie , bien connue , murmurer 7 heures, 

7 décembre... Je jetai, non pas un cri d’effroi, • 


O n 


w 

s 







~trr 


>MP»rar 

4 ..-V 


> * 


^ '^ r » •' 


* d’üNE CONTEflIPORA.rNE. 


• /- 


1 33 


mais une plaintive prière; mon égarement fut 
tel, que je tendis les bras, que j’invoquai une 
ombre adorée, une ombre illustre... 

Je n’ai eu que bien rarement le soulagement 
de perdre connaissance dans une grande dou- 
leur, mais j’éprouvai un anéantissement si total 
après cette terrible émotion, que lorsqu’à huit 

Aï ■» 

heures la servante m’apporta le déjeûner, elle 
recula d’épouvante, en jetant les yeux sur mon 
visage pâle et altéré, et m’en demanda la cause. 
Il me fut impossible de lui répondre autrement 
que par des larmes. Gette fille était bonne , les 
Français étaient très aimés en Belgique , sur- 
tout à Bruxelles; je passais pour une veuve de 

militaire, mort à Waterloo; cette fille se mit 

. » / 

près de mon lit, me prodigua tous les soins 
d’un intérêt touchant. La pauvre Marianne ne 
pouvait prévoir qu’elle manquerait le but j en 
me donnant vdes nouvelles arrivées de France , 
qu’elle supposait être ma .patrfe , et elle me 
remit une lettre qui m’apprenait l’arrestation de 
mon imprudente amie madame de La Valette *. 


• I 
^ • 




* . 


’ On ne doit pas, je le repète ici de nouveau, la confondre 
avec la courageuse 'épousé dont le nom est inscrit sur une 
des plus louchantes pages de l'histpire contemporaine. Mon 
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La lettre était du compatriote du baron Lar- 
rey; il me mandait d’être sans aucune inquié- 
’tude, qu’il était sûr de la non - participation 
de son amie à l’insurrection, et que je pouvais 
compter sur une prochaine lettre qui m’an- 
noncerait la mise en liberté. En effet, quinze 
jours après, une seconde lettre de la même 
' personne en renfermait une de madame de La 
Valette elle-même, où elle m’annonçait sou 
acquittement et sa résolution de partir pour 
l’Amérique. ^ 


«Je vous trouverai à Bruxelles avec mon 
« mari et mes enfans ; nous nous exilons tous , 
« m’écrivit-elle ; hélas! que n’avons-nous pu y 
« conduire l’infortuné Eluvernet ; vous savez , 

* J *4. . » 

« sans doute , que le conseil de guerre le con-, 
«damna à mort, que le conseil de révision a 
« confirmé la sentence et qu’elle a eu sa terrible 
«exécution le 19 .juillet, à cinq heures du 
« matin... Mouton-Duvernet est mort avec le 
« courageux sang-froid du champ de bataille, 
« et la fermeté énergique qui brilla dans sou 


amie c'tait épouse de M. le marquis de La Valette, ancien 
receveur ge'néral des Basses-Alpes. 
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c< discours à la. tribune nationale, et qui fût 

^ i?:' ^ — 9 , 

« cause de sa condamnation. Mon amie, venez ♦ 

' _ t 

^ 4avec nous , nous voguerons en famille vers 
<c les libres rivages du Nouveau-Monde; votre ^ 
(c cœur y trouvera des souvenirs et votré esprit 
«des inspirations sous le toit hospitalier des 
*<c proscrits. Dans quinze jours nous vous 
' « brasserons à Bruxelles. .» , ' 

J’avais lu machinalement la fin de cette 
lettre , car le récit de la mort de Duvernet m’a-’ 
vait absorbée. J’étais seule , assise au secrétaire. 
•Je ne roygis pas d’avouer que cette singulière 
coïncidence d’une catastrophe avec un rêve en- 
core présent me causa une sorte de terreur 
qui me fit fermer les yeux et rester immobile, 
comme si j’eusse craint de voir autour de moi... 
Heureusement qu’on vint, en portant les lu- 
mières, me rendre à moi-mème... Je passai 
plusieurs jours sans sortir; je n’avais encore 
donné à aucune de mes connaissances avis de 
mon arrivée à Bruxelles ; j'avais meme poussé 
cette négligence à ne pas m’informer du duc 
de Kent: j’eus la douleur d’apprendre qu’il était 
alité et fort dangereusement malade. Ce cha- 
grill me fit sortir de mon apathique léthargie. 
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Ij’idée qu’une mort prématurée allait frapper 

.. ’ ' * cet homme si bon, si bienveillant et si aimable, 

r 

y me causa une agitation nouvelle qui sauva " 

. peut-être ma vie et ma raison, en me rendant ’ 

, le bienfait des larmes. Si la femme célèbre qui . ■ • 
^ a peint d’une manière si touchante les souf- 
- frances de l’infortunée Lavalière: si madame 

► . ex ' ■ . 

'de Genlis a raison en disant : que toutes les 
Ictrmes viennent du cœur, et que pleurer dest 
• ^ aimer, j’àimais le prince anglais; car sa mort 
‘ m’a fait verser des pleurs, et, je puis l’assurer, 

sans que mon intérêt y entrât pour la moindre ' • 
‘ chose. Hélas ! les belles qualités de l’ame sont 

/ . si rares , que les voir enlevées à la terre, dans 
la personne de ceux qui les possèdent, peut 
causer des regrets plus désintéressés et plus 
purs que les regrets de l’amour. Mon plus péni- 
ble sentiment, pendant la cruelle maladie du 
duc de Kent , était qu’il ignorât la part que 
mon cœur prenait à ses souffrances. Hélas! de 
bien vives inquiétudes vinrent y donner le 
change; mais il me faut un moment revenir ^ 
sur mes pas. 

Dans mes nombreuses tournées en France, 
j’avais eu le bonheur d’être utile à une hon- 
nête famille d’Amiens, où M.deLaTour-du-Pin 

I. 


\ 
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était alors préfet. Cétte famille, restée très roya-^ 
liste , avait éprouvé je ne sais quelle difficulté 
avecun employé subalterne. Bien qu’il ne fût pas 
encore question alors de la cause des Bourbons, ^ 

«• ces bonnes gens se figurèrent que le préfet, fils 
d’un noble père dont la tête tomba sous la ha- 
che révolutionnaire *, et proscrit lui-même, 
ne sévirait pas contre d’anciens serviteurs de 
Louis XVI; mais l’employé eut le dessus, et il 
assura que M. de La Tour-du-Pin était trop zélé * , 

serviteur de Napoléon pour manquer à un de- 
voir de dévouement; et soit que le préfet fût 
* ou même ne fût nullementinstruit de la vérité , 

^ I ^ 

•• les pauvres braves gens en furent pour le re- 
gret d’avoir compté sur sa protection. L’em- 
ployé avait répété qu'il n’y avait pas en France 
un préfet plus zélé pour l’Empereur que M. de 
La Tour-du-Pin , et je trouverais cela naturel 
et honorable , car cela était de la reconnais- 
sance pour l’homme qui lui avait rendu une 

patrie. J’éprouvai je ne sais quelle satisfac- 

• 

V - 

■ M. de La Tour-du-Pin père, qui parut le i4 octobre 
comme tc'moin dans le procès de la reine qu’il salua avec 
respect, et qui fut condamné et exécute' le même jour, peu 
après. 
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liou quand je sus que M. de I^a Tour-du-Pin 
"était nommé ministre de France près le roi 
des Pays-Bas. Le moment où il arriva à Bruxel- 
les était bien critique pour quelques Français 
proscrits. « Toutes ces infortunes trouveront , ' 
« me disai-je , auprès de lui aide et protection. 

« 11 est une pitié que dans tous les partis les 
rt nobles cœurs peuvent ressentir ; et la com- 
•(c passion peut toujours s’accorder avec les de- 
if voirs. » 

J’étais donc fort contente de l’arrivée <lc 
M» deLàTôur-du”PinVet avec ma malheur'euse 
irréflexion me voilà écrivant , implorant , re- * 
commandant auprès du nouvel ambassadeur. ^ 
Il me semblait que j’allais être utile à tous mes 
compatriotes. Ces belles espérances s’évanoui- 
rent bientôt , et peut-être fùt-il heureux pour 
moi de rencontrer un ami dont la prudence' 
calma mon empressement en m’assur 4 nt , sur 
des témoignages irrécusables , « que M. de La’ 
a Tour-du-Pin paraissait tellement pénétré dn 
« besoin de constater son dévouement au nou-* 
« vel ordre de choses en France , que nos exi- 
«( lés quels qu’ils fussent ne devaient compter 
'< que sur eux-mêmes. 

M — Vous croyez? . f 
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« — ^J’eh suis trop certain., 

« • — Ah ! mon Dieu !’ je n^ pourrai donc rien 
« pour mes amis"! » fut la pensée qui vint m’ac- 
cabler. 

• , » 

J’avais cédé le logement où j’étais descendue 

lors de ma première arrivée de Paris , à deux of; 

• * r 

liciers dont l’un était parent de Lémot qui avait^ 
fait mon portrait *. Il m’en avait parlé , et son 
amitié avec un homme dont l’avais été l’amiè 
m’inspira un intérêt d’autant plus sincère que 
l’objet ,en étaiLplûs'à plaindre. Ce militaire, 
jeune ençore, laissait , én France une femme 
qu’il adorait trop pour lui faire partager son 
exil, et il n’àvait pas assez de force d’ame pour 
se .consoler; de son absence. Cet ofhcier allait* 
partir pour Anvers avec un. compatriote. Jet 
les avais vus un moment la veille. Je ne ren- 
drai jamais Teffroi dont nous'fusnes saisis, en" 

trouvant, au lieu des personnes que nous al- 

* ^ • 

lames visiter ensemble, ce billet : 

» « Nous serons embarqués quand vous rece- 

* 

ft vrez cet avis.* Nous sommes bien aises de ne 
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• Le célèbre artiste dont fai'^déià .jw auteur de la 
[îopâtre faii ddniiife:d^s'’le'^tcni‘ps^ à M . de Tallej- 
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a VOUS avoir jamais instruite du véritable mo- 
« tif de notre séjour à Bruxelles. Recevez nos 
a reinercîraens du reste de vos soins obligeans. 

« FERJDmAWD D*“*. » 


' « Ah! dis-je, ils sont arrêtés, et ce billet est 

a une sauvegarde imaginée contre le soupçon' 

* ' « de complicité dans quelque conspiration ima- 
", « ginaire.» M. *** me calma de son mieux; mais' 

% on nous observait déjà. Je le priai de me quit- 

. ter. a Ne nous attirons pas les honneurs de la 
« persécution, me dit-il; promettez-moi d’être 
a prudente. » Il avait fait venir son cabriolet à 
la porte , et me força de me laisser reconduire 
à mou hôtel : ce que je fis. Mais je lui promis 
aussi d’être fort tranquille, fort circonspecte , 

• » de dîner dans ma chambre , de ne pas sortir. ; • 
• Cela eût été sage , raisonnable ; je n’en fis rien,-. 

^et l’on verra dans le chapitre suçant les nou-,' 

. veaux et fâcheux effets de mon malheureux ca- 
ractère. 
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CHAPITRE CLXXIII. 


La table d’bôte. — L’étranger mystérieux. — Di.spute 
militaire avec des Anglais. — Détails ajir Napoléon.' — ^ 
Surprise nouvelle de Paula. ^ 


En rentrant à l’hôtel, j’avais trouvé tout le 
, . inonde dans la cour, rassemblé autour d’une 
' diligence. Je m’approchai aussi pour voir des- 
cendre les voyageurs : il y avait plusieurs An- 
glais. La douleur que j’avais éprouvée de la 
mort récente de l’aimable frère du roi d’An» 
^ gleterre adoucissait beaucoup ma prévention 
et, il faut le dire, ma haine contre les vain- 
queurs de Waterloo. Aussi, quoiqu’il y eût réel- 
. lement de ces caricatures britanniques qui , 
malgré leur gravité, provoquent un rire dif- 
^ ficile à réprimer, je m’abstins de l’hilarité gé- 
nérale. Là, parmi ces voyageurs, il se trouvait, 
avec deux ou trois autres personnes, un vieil- 
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lard du plus vénérable aspect. Les cheveux 
blancs font sur moi un subit et inévitable effet. • 
L’étranger m’observait avec une curiosité bien- 
veillante : il s’élait approché de moi , et cher- 
chait à entamer la conversation. Comme j’étais 
sous mon vêtement d’homme, il me donna le 
titre de Monsieur. Je le remerciai du respect 
qu’il portails mon travestissement. « Mais, lui 
« dis-je , ayant droit de le porter, et nul motif 
« pour me cacher, je vous prie de m’appeler 
<x Madame. 

« — En vérité , malgré la douceur de votre • 
« organe, je ne vous ai point prise pour une 
a dame ; d’ailleurs je vous ai vue toucher à des - 
«pistolets. 

« — Et même à un sabre ;■ c’est mon petit 
« arsenal ambulant. 

r « — Vous avez donc fait la guerre? / 

« — Non mais j’ai assisté aux fêtes de la , 

ccf gloire. 

« — Ah! je crois comprendre; vous êtes l’é- ^ 
é pouse de quelque officier supérieur? vous » 
«restiez en arrière de l’armée? 

« — J’étais a vec les Français , et je vous prie 
«tde croire que je n’y étais pas avec des gens • 
f^qui restaient en arrière. 
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* • 

Cf —Pardon, me répondit l’aimable Ticillard, 
fc je me reproche l’émotion que je vous ai cam 
<( sée; vous m’intéressez singulièrement. Vdus 
n avez donc réellement assisté à des batailles? 

« — A quatre : Ey lau , Leipsick , Mon t-Sa i n t- 
^ ■«. Jean, et la campagne de France. 

<c • — Ah ! me dit-il , j’ai perdu mon fils dans 
et cette dernière campagne ! ' 

et — Consolez-vous , pauvre père , votre fils 
« est mort sur le lit des braves ! 

a — Êtes -vous ici depuis quelque temps, )> 
me demanda-t-il , en me remerciant par une 
légère pression de la main du regret que je 
venais de lui exprimer. t< Vous connaissez Nev; 

« je le vois à la manière dont vous en parlezi «j; ‘ 

« Savez-vous que son fils est ici ? 

« Oh! oui , je serais bien heureuse de voir le 
et fils du héros qui sauva tant de Français dans 
« cette fatale campagne de Russie, de celui qui 
«I redevenait soldat en restant général! Ah! je 
.<iveux voir le fils de Ney e't lui dire : et Si les , ' 

«.regrets et le sort vous conduisent en d’autres 
(«climats, n’oubliez jamais la France! que ja- 
«mais d’autres drapeaux ne reçoivent vos ser- 
« mens! Vivez digne de votre illustre père, et 
« conservez le droit de répéter avec un orgueil 
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« patriotique : Le sang dont je sors a coulé 
« pour la France. » 

•La maison aurait pu crouler, qu’animée 
comme je l’étais je n’aurais rien entendu. La 
foule des voyageurs s’était augmentée, et l’on . 
se mit très - bruyamment à table. Le hasard 
malheureusement me plaça à côté d’un de ces 
nombreux Anglais venus pour visiter le champ 
de bataille de Waterloo : il parlait exclusive- 
ment sa langue avec ses compatriotes; mais j’en 
savais assez pour que la conversation et son 
triste sujet me causassent une nouvelle impa- 
tience. Je n’y tenais plus, et voulant éviter un 
éclat, je fis un mouvement pour me lever. ' 
L’étranger n’avait pu se méprendre sur l’im- 
pression que produisaient sur moi tous ces 
discours ; mais ne sachant pas l’anglais, il me 
retint pour me demander : 

« Mais quels sont ces discours? 

« — Un indigne tissu de mensonges, » m’é- 
criai-je à haute voix, en me levant et en désir 
'gnant les Anglais. Je dois l’avouer à leur éloge, 
en reconnaissant une femme dans l’auteur de 
cette violente sortie, ils se conduisirent avec un 
honorable sentiment de convenance et de res- 
pect. L’un de ces Messieurs m’adressa la pa- ' 
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rôle en anglais; les autres me regardèrent avec 
curiosité. 

« — Je comprends l’anglais ; j’accepte vos 
« excuses, répondis-je, et vous j^rie de rèce- 
« voir les miennes sur un mouvemenf dont je 
n’ai pas été maîtresse. Mais des militaires , des 
« gens d’honneur doivent-ils oublier le respect 
« dû à la valeur malheureuse ? Vous étiez, ditcs- 
« vous, à Edimbourg au i8 juin , et moi , Mes- 
(f sieurs ,**j’étais à Waterloo. Jugez donc qui de 
« nous a le droit de parler des faits de cette 
« mémorable journée? » Tout le monde me re- 
garda avec étonnement. Les Anglais se levèrent, 
me saluèrent respectueusement , à l’exception 
d’un seul, à la figure bîafardef, à la plus ridi- 
cule tournure.il n’était pas du tout content de 
moi ni de ses compatriotes. 

Je me retirai dans ma chambre; elle était au 
-premier, et donnait sur la cour. Mon blond 
ennemi , car l’Anglais boudeur était blond ,*se 
promenait en long et en large. Je ne pouvais 
lever les yeux sans rencontrer ses regards de 
colère. Il commençait à me beaucoup ennuyer, 
et j’allais descendre le lui dire, quand mon ai- 
mable vieillard vint frapper à ma porte , et me 
demander la permission d’entrer, a Soyez assçTf 
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*« bon, lui dis-je, pour ne pas me condamner 
« sans m’entendre; vous ne sauriez cnjire com- 
« bien j’ai besoin de penser que vous ne me 
a désapprouverez pas. » Il me rassura, me fai- 
sant toiltefois sentir mon imprudence , et m’en- 
gageant à plus de circonspection. Je le lui pro- 
mis ; on va voir comment je tins parole. Il me 
proposa de faire un tour sur le port ; j’y con- 
sentis. Chemin faisant , il me demanda la per- 
mission d’entrer un momeril chez un ami où 
il était certain de savoir si le fils du maréchal 
se trouvait à Bruxelles ou non. Je l’en priai , et 
me promenai en l’attendant. Du plus loin que 
je l’aperçus revenant , je m’écriai : « Hé bien ? 
a — Il est parti hier; il est en sûreté. » 

Ce mot, en me laissant supposer l’çxistence t 
d’un péril, ne me fit sentir que le bonheur 
d’y voir dérobé le fils du maréchal par son 
prompt éloignement , et oublier mon regret, 
de* ne point le voir. 

Nous décidâmes d’aller au petit théâtre du 
parc. 

a Ne parlez pas haut , me dit M. Brihaut, et 
« je défie qu’on vous connaisse. Si je rencontre 
a quelque ami, vous serez un jeune Suédois, 

« ne sachant nf le français ni le flamand. » Je 
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cédai à cet obligeant empressement pour me 
distraire. Un ‘entrant dans le parc, j’aperçus 
au milieu de cinq ou six jeunes gens l’Anglais 
en question. Sitôt qu’il me vit, Son visage pâle 
et insignifiant s’anima. Il s’approcha des jeunes 
gens, leur parla en assez mauvais français de 
ses fureurs politiques ; le mot de Waterloo re- 
tentit à mon oreille. Un jeune Français là pré- 
sent mit dans la discussion toute la prévention 
du parti qu’il aimait, et l’Anglais toute l'in- 
justice de la haine nationale , et celui - ci ne 
proférait pas une parole sans me regarder , 
comme pour me braver. M. Brihaut voulut 
m’entraîner, et j’allais céder à ses sages obser- 
vations ; mais il était écrit là-haut que je n’é- 
chapperais à aucune extravagance. L’Anglais 
me voyant m’éloigner me poursuivit de cette 
nouvelle apostrophe : « Quoi ! vous ne pensez 
« pas que lord Wellington soit le plus grand 
« général de l’Europe? 

« — Votre Wellington d'un mot pouvait sau- 
« ver un héros; mais ce mot, il ne l’a pas dit. 

« — Vous parlez de Ney ; lord Wellington a 
<t bien fait de ne pas prendre pitié de son 
« crime. » 

Rapide comme la pensée, je m’élance vers 
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l’Anglais , et lui applique un soufflet qui, à la 
surprise et à la force du coup, fixe mon adver- 
saire sur la place. 

« Jamais , m'écriai-je en le regardant’ avec 
« fierté, un Anglais ne prononcera, du moins 
en ma'pré.sence, une si barbare brutalité. » 

f)n fit cercle autour de nous. M. Bribaut mon- 

« 

trait une vive inquiétude et voulait m’entraî- 
ner. L’Anglais s’était relevé et prononçait le 
mot de boxer. Ma voix avait trahi mon sexe , 
et tout ce qui était là se moquait du brave. 

« Eh bien , puisque je ne puis me battre , 
« moi, elle doit me faire des exciîses. 

« — Des excuses! poltron que vous êtes; ne 
« profitez pas du prétexte , et vous verrez si 
« je fais bien les honneurs de mon habit. Si 
« vous préférez garder le soufflet , qu’il vous 
« apprenne à mieux parler des militaires fran- 
« rais, à respecter le malheur et la gloire. » 

A ce langage et à la véhémence de mon ac- 
tion , l’auditoire resta muet. L’Anglais répéta 
le mot boxer. Alors un rire général éclata , et, 
profitant 'du brouhaha qu’on faisait autour du 
pauvre champion britannique , je m’éloignai 
lestement du champ de bataille ; mais, comme 
mes extravagances ne peuvent se faire à demi , 
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j’eus suiu, auparavant, de jeter ma carte dans, 
le chapeau de mou ennemi. J’étais dans une 
agitation terrible. Le bon M. Brihaut employait 
vainement son éloquence pour me calmer. « Je 
« devrais partir ce soir, me dit-il ; mais vous 
<t m’inquiétez. Comment , avec une figure si 
« dopce , se conduire en véritable virago ! 

« — Je fais mon possible pour la, calmer; 
«mais avec cet habit cela m’est impossible. 

« — Eh bien , pie dit l’aimable vieillard , avec ' 

• « 

« un calriie comique , alors on garde ses ju- 
% •* * 

« pons. ^ > ' 

« — En jupoPs même je n’entendrais pas im- 
« puuémeot offenser la gloire française , ni sur- 
« tout d’illustres mânes, v 

f * • • 

« — Allons , allojis , n’en parlons plus , cal- 
«mez-vous ; car «s’il, est impossible de vous 
U donner raison , il est trop difficile de vous 
« grôndéir; puis si la tête est un peu trop vive, 

« le , cœur est excellent. Mais, enfin si vous 
« eussiez rencontré dans l’Anglais, au lieu d’un 
« boxeur, un spadassin? 

« — Ah r mon ami , malheureusement , ayant 
« reconnu mon sexe , aucun homme n’eût ac- 
M cepté la partie, et voilà ce qui est désespé- 
« rant. » 


■ Digi'*;ed by Googlc 


I 


I 5o •• MÉMOIRES 

- 4> 

* J^avais mis à cette réponse toute la sincère 
expression cTun regret qui parut au- bon et 
calme M. Brihaut le •comble de l’extravagance. 

ic Quoi ! s’il eût accepté*, vous eussiez eu l’au- 
ct dace de vous battre à l’épée, au pistolet? ris- 
a quer d’être estropiée? . ; • J ^ ■ 

tc^ J’aurais risqué tout cela, même eajais- 
a sant, cpmme agresseur, le choix des armes., 
« Je vous assure que je fais ce que j.e puis pour 
« éviter ces extrémités ; mais quand le liasard ou 
« mon caractère m’y^ entraîne,, prendre le parti 
« de la prudence^ est un effort^ impossible. » 
Alors je lui contai mon aventure avec le jeune 
officier de la garnison de Lille. 

« Mais, en vérité vous ‘ périrez par les ar- 

* ✓ * ^ • 

«mes! ' ' ^ ^ 

cc — Que le ciel vous entende. Monsieur, et 
« que ce soit en défendant la mémoire de ceux 
« que j’ai aimés! et je. croirai Bien, dignement 
« mourir. » Et le bon M. Brihaut d’admirer celle 
qu’il venait de réprimander tout à l’heure* 
Malgré l’heure avancée, noos- continuâmes 
une promenade qui; durait depuis si long- 
temps ,'et qui avait été marquée par une bizarre 
vicissitude qui nous entraîna dans le récit de 
toutes les aventures de ma vie passionnée, aux- 
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qnelles l’ame du vieillard semblait sympathiser ^ 
d’une manière inquiète et sombre , surtout 
quand mes aveux touchaient aux événemens 
politiques. Le froid, la fatigue, l’émotion, la 
vue surtout de cette têtè blanchie qu’animaient 
jusqu’à l’exalt.atioû les réminiscences d’un passé • 
qui semblait avoir agi sur sa destinée, tout cela 
finit par me jeter dans un saisissement de sup- 
positions à l’égard de mon cavalier sexagé- 
naire : je croyais voir en lui quelque grand 
criminel, jugé tel par la partiale politique, ou 
•du moins quelque être bien malheureux. Je 
lui exprimai ma pensée avec toute la franchise 
delà douleur, en lui demandant qui il était 
pour être initié dans les secrets dont il m’avait 
fiait' l’aveu. ‘ 

« Je suis, me répondit -il, un homme mal- 
heureux, sur qui pèse une horrible destinée. 

J’étais parvenu, à fofce de résignation, à sup- 
porter le poids de mes souvenirs; mais votre 
rencontre et tout ce qui vient de se passer me 
rappelle un passé si près encore et trop brillant 

dans son existence , trop terrible dans sa fin , 

* ** 

pour qu’il puisse n’étre pas toujours présent à 
ceux qui furent attachés à cette fabuleuse et 
tragique li^rtune du prisonnier de Sainte-Hé- 
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lène. Ma destinée a touché de trop près à cette 
destinée, pour avoir pu s’en détacher sans dé- 
chireniens. Mou fils était officier supérieur 
dans les lanciers de la garde. Un autre de mes 
cnfans est mort au service de Napoléon. Ce 
n’est pas lui que je pleure; c’est mon Henri, 
mon aîné, victime d’une passion teri'ible, mort ■ 
à la fleur de son âge, pour avoir voulu venger 
son honneur blessé, frappé par les malus du 
lâche suborneur de sa femme. Oh! oui, je suis 
bien malheureux ! » 

Une pensée soudaine , nue illumination ter- 
rible sembla me montrer dans le vieillard le 
beau-père de l’infortuné Paula, et celte es- 
pèce de rêve était une réalité. Dans l’effusion 
de mes idées et de mou intérêt, je raContai 
au déscspoii» de ce père comment j’avais ren- 
contré Paula, dont je peignis les remords, en 
parlant d’un manuscrit et d’un portrait qu’elle 
m’avait donnés en signe de repentir et d’amitié. 

Le vieillard me demanda comme une grâce de 
lui céder l'un et l’autre. Il m’avoua que tous 
ses voyages avaient pour objet la recherche de 
Paula; qu’il comptait se rendre à Londres dans 
l’espoir de l’y trouver enfin. Je lui donnai tous 
les renseignemens nécessaires pour Marseille , 
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Aix et la Sainte-Baume, et il résolut de pren- 
dre cette route sans délai. A tout ce que je ra- 
contais de Paula, le pauvre 'M, Bribaut passait 
par l’alterQative des sentimens les plus déchi- 
rans. • ’ 

If ' , 

Au lieu de courir les grands chemins en 
, pèlerine , c’est près de nîoi que Paula aurait 
dû chercher un refuge. N’était-elle pas sûre 
d’être accueillie par le père trop indulgent 
qui cacha ses premières erreurs? * 

* • 4 ^ 

Nous reprîmes lentement le chemin de l’hô- 

tél. M.'Brihatit, après avoir S^û lé porfrair dé 

Pâùla, et bien convaincu que la pëlêrine 
* * * • 
tait âiitr^e que la belle-fiUé qu’il cherchait , ’ fit *' 

retenir sa place pour Je lendemain. Je pleurai 
avec lui^ et’ lui' promis le manuscrit et le por- 
trait, quoique* j’y attachasse du prix. Mais je 
ne le. lui remis pas avant d’avoir copié la 
nouvelle Polonaise'., qili m’avait le' plus inté-^ 
ressèe , et plus encore quand M. Brihaut m’eût 
assuré que Paula descendait par les femmes 
dé l’infortunée Odeska, dont bien jeune en- 
core sa pFurne facile et élégante avait écrit la 
vie,m^heWeii^. ^M.'v'Brihaut, en échange du^ 
sacrifice que je lui fis , me foVça d’accepter iiné 
fort belle montre. Mais ce que j’estimai bien 
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au-dessus, du'-pi'ésent, ice'fut la cqnûdeilcfe 
qu’il ttte fit j laiettxè qu’ii’me donna pour une 
dsftt» Faiiny Broûanh , dont il peignait l’ame 
cotome seihbfàjîle à iît mienne* pour son çn- 
tÜousiasmé miütàirei*Nous convînmes* de qiielr 
ques Jttoyens sûrs.de Correspondance; . 
donna trois autres lettres, et nous nous qdît-- 
tames. - \ 


■ De/ toutes /les ’*confidèn^s que Brîihàlài' 

- de me faire , celle qui m’qcbupait le plus 

sé Rapportait à un Français arreté Bruxelles, 
inis en liberté par la- protection dé l’ambâs- 
sadêur, M. de^ Là Tour-du-Pin , ‘quoiqu’il eui^ . 
été accusé,. comme d-autres' Français, d’avoir 
♦ pxis' part à une espèce de* conspiràtion/ M. Bri- 
< nÉUt était persuadé que la disparution de quel- 
ques àmis^dont je lui avais* al orfe parlé té- 
nait aux révélations fausses ou, vraies** dé cet 
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bbmrae , et il m’avait priée de le tenir au cou- 
rant. 
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I Fayais reçu une lettre qui hâta mon départ 
pour 'Anvers ; et' je fis aussi retenir ma plate . 

• f- 

^ ]0fir lé lendemain dix heures. Je ne pus fermer 
^éeil dela nuit, et j’en passailiq^^grandé partie 
/à qopier le fragment ifli manuscrit dè Paula, 

■ ayant de le'rémeUr<; â son beau-père , que je re- 
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gardais,(lès ce jour comme un ami, après tant 
de confidences qui toutes étaient en rapport 
avec ce passe qui avait tant bouléversé ma jeu- 
nesse, et qiii allait encore par le souvenir me 
rejeter dans, un ><lédale de nouvelles .vicissi- 
tudes. . T?: if: . • 
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^La route d^Anvers. — La veuve du soldât. — Je perds le 
manuscrit de Pâula. — Ai rivee à ^Anvers. 
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. . ‘ A Rien i|*est beau comme la route de Bruxelles 
'...à Anvers,' sürtout pendant trois ou quatre . 
lieues. En kUaht préndre'tna place , je recôniius 

^ .**•#;* 1 ^ L * ' y 1 

* que c’était en plein air,' que je ferais mon 
. .voyage, *^ar là'plâce qui m’était réservée dans 
\ le • cabriolet ne me tenta nullement. Le con- . 
• du£teur avait cédé la sienne, et je me, se^ài^ 
trouvée entre un séminariste de Mali nés et un 
. , brasseur dont l’embonpoinf-avait , toute l’ef- 

frayante circonférence d’une des futailles ou’il 
‘employait pour son faro.. Je grimai donc les- 
tement sur l’impériale^: im siégé commode à 
dossier élastique; personne que le conducteur 
à'qur je payai deux places pour n’avoir, pas 
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l’accident de quelque nouveau voyageur, et. • • 

me voilà contente comme si j’avais été en poste 
dans la berline ou la calèche la plus confortable. • ^ 

Une lois hors la porte de Laeken, les postil- » 
Ions mirent leur vigoureux attelage au train 
de poste, et je ne saurais dire quel singulier 
plaisir j’éprouvai à être ainsi comme entraînée ' 
dans les airs ; mais je me rappelle que je pen- 
sais que si dans cette position j’eusse pu trans- 
mettre mes émotions au papier, je n’aurais ja-, 
mais écrit avec plus d’abandon et de verve. O , 
que de souvenirs amers et de rêves délicieux 
encore! Mon cœur, au lieu de repousser les 

fV . 

premiers , s’y livrait avec cet avide besoin 
de m’accuser moi-mème, que je ne puis ap- 
peler encore qu’une doiiloiireuse jouissance. 

A peu de distance du château de Laekên , la 
route aboutit au château qui avait appartenu ^ 
à M. Van Que de fautes, que de mal- 

heurs aussi s’étaient placés entre l’heureuse 

• « 

époque de ma jeunesse, ou bien imprudente 

déjà, mais non criminelle encore! J’entrais 

dans la vie , entourée de la considération que 

donnent la richesse et un nom respectable... 

$ 

Oh ! comme mon cœur s’oppressait à la vue 

V * 

dé ces promenades , de ce jardin où je formais 
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tous les projéts, d*un lông et brillant 
Aujourd’hui il s’était accompli, cet avenir, avec 
des peines que rimagination elle-même n’eàt 
jamais pu rêver J et seule, déchue de tous meSi 
titres au respect, enchaînée par mon cœur à 
toutes; les chances d’un imprudent dévoue-^ 
'ment^ je passais ignorée, et heureuse de Fétrei 
devant la somptueuse demeure où j’avais ré- 
gné en souveraine. Mes larmes coulèrent ; mes 
regards se portent une fois encore vers Ia‘ 
grille de Schoonzigt, et s’arrêtent avec sur- 
prise sur un groupe de piétons dont la pré- 

^ • 

sence excite bien naturellement mon intérêt? 




Un petit^garçon de quatre ou cinq ans, beau 
comme Tenfance heureuse , devançait de queK' 
ques pas une femme d’une taille élevée, qüi 
en portait sur son dos un plus jeune encore. 
Nous touchions à une montée, et je pus à 
mon àise^obsérver. Le petit bonhomme était 
en uniforme de grenadier enfantin. « C’est , me 
cc disàis'je, quelque veuve qui, après nos temps 
«-de victoires et de revers, regagne, privée de 
« son appui, Je village où elle vécut heureuse.''» 
Je ne me trompais pas. Je brûlais d’envie de" 
causer avec celte jeune femme. Disposée 
comme je; l’étais , je ne pouvais laisser échap- 
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per cette occasion de ni’ attendrir ; et cepen- 
dant comment -my prendre? « Mais, me 

« disais-je , «les mères sont toujours sensibles 
« aux- -éloges qu’on prodigue à. leurs enfans. 
«Conducteur, m’écriabje, faitesrmoi clescen- 
« dre. 

« — Au dbnt , Madame^ 

« — Non, ici,'* et à l’instant. » 

Me voilà balancée à côté de lâî diligence, per- 
dant lé point d’appui , et sautant au moins de 
moitié de la heuteur. Je me fis un mal affreux 
au 'genou ; mais j’allais satisfaire ma 'curieuse 
envie. Je fis aussitôt mon plan de ne repren- 
dre la voiture qu’à l’auberge prochaine, et d’a- 
border la mère du joli enfant. . 

« Vous me paraissez fatiguée ; voulez-vous, 
« Madame, que je vous aide à porter votre joli 
« fardeîu? » ' 

Je mis dans cette offre tout ce que ,ma voix 
a jamais pu avoir de douceur, et j’eus la joie 
de voir qu’elle n’avait pas perdu tout son 
charme. La pauvre jeune temme me répondit; 

« Mon Dieu! Madame, votre habit m’a trom- 
« pée ; mais votre, voix me rassure. Ah ! j’âi 
(f besoin de pitié pour mon pauvre petit Louis. 
« Vous permettrez bien que je me place dans 
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a la voiture avec mes enfans; ils ne sont ni mé- 
K chans ni importuns; ma petite Caroline dort 
« souvent, et Louis est sage. Ah! mon Dieu, 
« que c’est heureux; car je ji’aurais jamais pu 
a arriver chez nous à- pied. 

« Prenez mon bras, vous allez déjeûner avec 
« moi; et nous monterons ensemble* dans l’inté- 
^ « rieur s'il y a place , ou vous avec votre petite; 
« laissez-moi arranger cela. » Je tenais le petit 
garçon d’une main et donnais l’autre bras à sa 
mère, et nous cheminâmes jusqu’à l’auberge 
prochaine où je devais retrouver la voiture. 
Une fois arrivés là , mon costume élégant con- 
trastait trop avec la propreté décente ,' mais 
pauvre, de ma petite famille improvisée; pour 
ne pas nous attirer l’importune curiosité de 
toutes les auberges; je m’en inquiétai^eu et 
m’emparai d’un coin de table que je fis charger 
d’une ample provision de gâteaux. Je me trcTu- 
A'ai heureuse, dans mon exil déjà nécessiteux, 
de posséder un reste de capital qui me per- 
mettait de ces largesses bién simples et cepen- 
dant efficaces pour qui est plus malheureux 
que nous , et, cette fois encore, j’éprouvai com- 
bien il est facile de faire beaucoup de bien avec 
peu de chose; car je suis sûre que les bénédic- 
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tioiis de cette veuve s’élèvent encore souvent 
pour moi, si elle existe , et il ne m’en coûta pas 
le prix de la plus mince fantaisie, pas quatre 
papoléons pour procurer presque de l’aisance 
à une pauvre veuve. J’appelai le conducteur et 
lui demandai s’il y avait place dans l’intérieur. 

c( Oui , Madame, car je vous avais promis de 
« vous sauver de l’impériale. 

c( — Mais l’impériale aussi m’est nécessaire 
cc pour cette jeune femme et ses enfans. » Cet 
homme me regarda et me dit d’un air pénétré : 
a C’est bien ça, Madame; c’est une bonne ac- 
«tion, j’en veux ma part; si vous le voulez ’ 
a bien , je ne prendrai que moitié de mou prix. 
i( — Brave homme, votre pour-boire y gagnera.» 

Au moment où nous allions monter, une 
grosse femme richement, mais follement vêtue, 
vint regarder du haut en bas ma protégée, et, 
se plaçant à son aise, dit au conducteur qu’elle 
pensait bien qu’il n’allait pas laisser monter à 
côté d’elle cette mendiante; un vieux prêtre, 

• qui allait monter comme nous dans la voiture , ' 
réprimanda avec une touchante bonté la vi- 
laine femme. La voiture se ferrûa jsur ce ser- 
. mon qui én valait bien un autre, et nous parti-, 
mes. Je. ferai grâce à. mes lecteurs des plates 
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duretés que la vieille mégére murmurait entre . 
ses dents ; mais je me rappelle encore le lan- 
gage doux et affectueux du vieillard respecta- 
• blè, qui encouragea la pauvre, veuve à nous 
conter sa courte , mais touchante histoire. La 
grosse et riche An versoise avait beau se dépla-^ ; 
cer, se plaindre de la mauvaise compagnie , en 
face de qui s’y connaissait mieux qu’elle , le 
vieil ecclésiastique n’en tint pas plus de compte 
que ,moi , et accablait la veuve de questions 
pleines d’intérêt. Hçmme respectable -et bon,* 
avec quel attendrissement je vous écoutais ; avec 
. queUe vénération jlobsërvais cet extérieur où 
tout annonçait la modicité des moyens pécu-" 
.niaires,. tandis que dahs.vos traits vénérables,, ^ 
dans vos paroles consolantes, respirait une amè ^ 
remplie de. toute l’immense charité . de l’Évan^ 
gile. Avant de rapporter l’histoire de la veuve 
du soldat, je ne puis m’empêcher de rendre . 

' ma conversation avec le' bon prêtre. 

» * ' • * t ' * * * 

. a Vous me paraissez , Madame , connaître et 
. a faire cas de cette famille. • 

« — Connaître comme. vous: mais en faire 
(f cas, certainement. » — . ^ ^ 

Alors la veuve lui raconta notre rencontre : 

*• * ’**'t***^ 

le bon vieillard me serrait la maiti d’un air 
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touché; il ajouta cependant: « Je suis fâché de 
« vous voir sous un costume qui me choque 
« toujours comme un mensonge et une impru- 
« dence. Ma chère dame, avec un cœur comme 
n le vôtre, rempli d’une douce charité j)our le 
« prochain, pourquoi gâter par des dehors dé- 
« favorables la bonne opinion que vous mé- 
« ritez? Pardonnez à mon zèle, mais la décence, 
« la religion et la morale, défendent également 
« ces travestissemens. » Le besoin que je sentis 
de l’indulgence de ce respectable ecclésiastique 
me rendit sans doute éloquente à fournir mes 
excuses; car il me dit : « J’entre dans votre lo- 
« gique, la franchise respire dans vos aveux, et 
« vos bonnes actions plaident pour l’innocence 
« de cette habitude. » 

La grosse femme, -était au désespoir, et j’a- 
voue que j’avais plaisir à sa peine. 11 y a, en 
général, une certain^ joie à voir la sottise en 
colère et l’orgueil désappointé. 11 se trouva , 
par ini heureux hasard , qqe mon excellent 
■curé allait à un village situé tout près du ha- 
meau de.la veuve, et il s’offrit pour la conduire 
chez sa mère, quand la^ voiture arriverait à la 
séparation des routes. La veuve, touchée de 
tous les procédés dont elle venait d’être l’yb* 
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jet, accepta en ajoutant que son mari, Français 
de naissance et de cœur, avait été tué dans la 
'' dernière campagne. « Je n’avais que quatorze 
«ans, nous dit-elle, lorsque l’Empereur vint 
«avec Marie-Louise à Anvers, où je tenais la 
«maison d’une de mes tantes; ce n’était que 
« joie, fêtes et plaisirs. Louis servait dans lessol- 
« dats de la garde. Vous savez ce qu’était alors 
«dans les familles un militaire français; ma 
«tante, comme tout le monde chez nous, les 
« aimait. Louis me demanda pour femme et ob- 
«tint la permission de l’Empereur même, ce 
«qui était un honneur, au moins; je partis 
’ '• « avec lui , heureuse et fière ; je l’ai suivi à la 
« dernière campagne d’Allemagne ; mon petit 
« Louis et Henriette sont enfans de troupe , 

« mais enfans légitimes (avec un regard fier 
« sur la grosse femme) , et quoique je retourne 
«à mon village, pauvre et bien malheureuse, 
«j’y reviens comme une honnête femme, et 
« mon petit Louis pourra regarder même un 
«prince sans rougir; au village, avec un peu . 
« de travail , notre existence sera possible ; 

« mais. Madame , j’aurais eu de la peine à m’y 
« traîner. » De grosses larmes avaient accompa- 
gné ce récit simple et vrai de la bonne veuve. Le 
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computissant ecclésiastique ranima le courage 
de la veuve, eu lui promettant son fidèle inté- 
rêt. L’homme de Dieu , j’en suis sûre , a tenu sa 
parole. Quand je priai la veuve de me per- 
mettre de lui offrir quelques secours , j’eus 
besoin de l’entremise de la voix respectable 
qui venait de parler, pour combattre et vaincre 
la générosité de son refus. A l’avant-dernier 
relais , la belle orgueilleuse nous quitta ; alors le 
bon prêtre nous expliqua plus librement ce 
qu’il comptait faire pour la petite famille. 

Avec quel plaisir j’écoutais ses charita- 
bles projets! combien je regrettais de n’être 
plus assez riche pour pouvoir dire : Accep- 
tez, digne serviteur d’un divin maître, ac- 
ceptez cet or pour vos pauvres, si bien con- 
fiés à votre humanité! Médicamens pour la 
mère malade, l’éducation du petit Louis, du 
travail , il promit tout , et j’ai su qu’il avait 
beaucoup plus tenu encore qu’il n’avait pro- 
mis. En nous séparant, ce respectable vieil- 
lard joignit aux exhortations pleines de sa- 
gesse qu’il me fit des éloges que le peu que 
j’avais fait ne méritait pas ; mais ils me flat- 
tèrent venant d’une bouche si pure. La jeune 
mère reprit son doux fardeau; le petit Louis, 
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chargé des dépouilles militaires de celui qui 
lui avait donné la vie , sauta gaiement en avant 
vers l’humble berceau de sa mère qui suivait 
lentement , appuyée sur le bras de son digne 
protecteur, en me prodiguant encore au loin 
les signes de sa reconnaissance. 

Nous avions encore trois lieues à faire. Etant 
seule dans l’intérieur, j’aimai mieux reprendre 
ma place au-dessus. Le temps était fort beau, 
et, l’ame rafraîchie par une bonne action, je 
jouis délicieusement des douceurs d’une belle 
soirée. Depuis le changement qui avait séparé 
la Belgique de la France, partout dans les 
villages catholiques on voyait des processions , 
des plantations de croix , et par les routes 
beaucoup de pèlerins ; à l’aspect de ces foules 
pieuses, je pensai à Paula. Mais ici c’étaient 
de grosses paysannes, à face rembrunie, mal 
enfroquées sous la robe qui se drapait si bien 
autour de la taille élégante de la belle Polo- 
naise. Depuis le singulier hasard qui m’avait 
fait rencontrer son beau-père , elle m’occupait 
mille fois plus encore, et dans la disposition 
d’esprit où venait de me plonger le peu de 
bien que je venais de faire, je ne pus m’em- 
pècher de penser qu’il y avait vraiment quel- 
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que cliose d’attaché à nia destinée qui rassem- 
blait autour de moi toutes les aventures des 
autres; on eût dit que j’étais destinée à être 
l’historienne de toutes les vicissitudes privées. 
Une voix funestesemblaitmedire :«Tun’as pas 
vu Paulapour la dernière fois,» et cette voix, 
je l’accueillis avec d’autant plus de joie, que 
depuis la lecture du manuscrit cette étran- 
gère avait acquis un haut degré d’intérêt dans 
mon esprit. Je voulus vainemenFle parcourir, 
le mouvement de la voiture ne me permettait 
que les jouissances de la riante campagne que 
nous parcourions, car de Bruxelles à Anvers 
c’est une ravissante promenade. Je crus Bien 
avoir replacé le manuscrit , et je le perdis. Je 
ne m’en aperçus que le soir en me déshabil- 
lant; il était trop tard pour retrouver le con- 
ducteur, il était reparti. On verra dans un pro- 
chain chapitre par quelle circonstance il me 
fut rendu , et comme tout semblait réelle- 
ment concourir à donner de l’extraordinaire 
aux plus simples événemons d’une vie déjà si 
pleine de tourmens. 
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CHAPITRE CLXXXV. ' 

Séjour à Anvers. — Un Italien exile. — Mot de Morforio 
au Pape. — Souvenirs de Paula. — Passage de Régnault 
de Saint -Jean-d' Ange ly. 

' # . 

I ■* • 

« 

J’arrivai à Anvers dans une disposition' 
d’ame qui me rendit accessible à toutes les 
impressions; j’avais déjà demeuré près de la 
Bourse, aux Trois-Foutaines, et je trouvai le 
même logement à ma disposition. J’en fus 
charmée, car j’avais donné cette adresse, et 
le moindre retard pour mes correspondances 
eût été pour moi une cruelle contrainte. Le 
maître de l’hôtel me dit le soir même qu’un 
étranger, qu’il croyaifitaiienàson accent, était 
venu plusieurs fois me demander et devait 
revenir. Je priai qu’on voulût* bien le préve- 
nir, et je me fis servir à souper en attendant. 
Je ne m’ennuyais pas, car je ne sais pas m’en- 
nuyer, et la solitude a toujours une sorte d’at- 
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trait pour moi. Cependant une foule d’idées, 
de réflexions, venaient m’assaillir dans la grande 
et assez triste chambre où je me trouvais as- ’ 
sise, et une immense table d’un seul couvert et 
vis-à-vis d’une glace qui répétait ma personne 
de la tête aux pieds commençait à me fati- 
guer. J’avais la tête appuyée sur ma main 
droite et je regardais , comme sans voir, lors- 
qu’un léger bruit à ma porte, qui était ou- 
verte, me fait lever les yeux, et me montre 
derrière ma chaise les grands yeux noirs et 
bien éveillés du bon Cettini, de Rome, du com- 
pagnon de mon premier voyage à IN^aples. 

« Quoi , vous ? quoi , cher Cettini ? 

V — Son, io. » — Et il restait devant moi , me ' 
regardant avec un air de doute et de conten- 
tement mêlés, 

« Mon cher Cettini, quelle joie de vous re- 
« voir! mais, mon Dieu! quel motif a pu Vous 
« faire quitter / Patri Licli? 

« — Les honneurs de l’exil ’ 

^ <c — Impossible. * 

— Très possible ; et c’est malheureusement 
. « trop vrai, » 

Nous nous assîmes. Après les premières 
questions, il m’apprit qu’au retour du pape à • 
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Rome , après la chute de l’Empereur, on avâit 
violemment persécuté tout ce qui avait été du 
parti français , et lui-méme, qui n’avait fait que 
les aimer, sans que cependant ses sentimeos 
eussent eu aucune action directe. Mais les 
filets de la proscription sont immenses , et le 
bon Cettini y avait été enveloppé, peut-être 
pour faire nombre. Cettini avait réuni à la 
hâte tout ce qu’il avait pu ramasser de sa for- 
tune, et se proposait de passer en Amérique. 
Nous étions an commencement du rêve brillant 
du Champ d’ Asile. 

« Je n’ai jamais eu les goûts belliqueux ni le 
« tempérament conspirateur, me disait Cettini ; 
« mais je respecte la gloire et les braves ; j’at- 
« traperai la gente persécutante. Je porterai à 
« la colonie une pacotille des pacifiques usten- 
« siles du ménage et les utiles instrumens ara- 
« toires. 

« — Et vous avez tout abandonné ! Quoi ! 
« mon pauvre et excellent ami , vous voilà , à 
« plus que moitié de votre carrière, exilé, mal- 
« heureux. Ah , mon Dieu ! 

« — Ne me plaignez pas, j’ai la vie sauve; 
« laissez-moi tout le bonheur de vous avoir 
a retrouvée. 
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« — Bon Cettini! » 

Alors, un peu 
détails sur les tristes scènes qui s’étaient pas- 
sées à Rome , que je ne répéterai pas , car les 
réactions politiques sont toujours si cruelles! 
mais je ne puis m’empêcher de citer une satire 
qui fut attachée à la statue de Morforio *. 




Papa-Santo in clie abbiam peccato? 
Voi l’avete unto e noi l’abbiam Icccato 


« Le lendemain , me dit Cettini, il y eut sept 
«ou huit arrestations; je fus heureusement 
« averti à temps, et mon jugement n’a frappé 
« que mes dieux lares. Ah! quels changemens 
«à Rome, c’est à ne plus s’y reconnaître!» 

Cettini avait eu des relations d'un commerce 
très étendu avec plusieurs maisons de France 
et de Belgique; il avait heureusement encore 


' Morforio et Pusqnino sont deux statues types chez les 
Romains d’aujourd’hui de toutes leurs satires et pasqui- 
nades politiques ou autres. 


, en quoi avons-nous pèche'? 
ous l’avei oint et nous l’avons le'ehè. v 
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de très fortes sommes à recouvrer, et du moins 
sous les rapports de l’aisance je n’eus pas de 
crainte pour lui, mais pour le reste* Oh! que 
l’exil me paraît terrible 1 je me gardais bien • 
de lui en dérouler le tableau , mais mon cœur 
n’y perdait rien. Le sien éprouvait pour moi 
les mêmes peines , et il m’exprima librement 
la part qu’il prenait à mon sort. Lors des évé- 
nemens de Naples, un ami qui avait passé 
chez lui , à Rome , lui avait donné de mes nou- 
velles; et depuis les persécutions exercées 
contre les partisans des Français , il avait en- 
tretenu des relations très suivies avec le doc- 
teur Pistorini de Bologne, qui était intime- 
ment lié avec Eugène, avec cet ami dévoué ^ 
et cher, qui m’avait si généreusement aidé 
dans mon agonie des derniers jours de i8i5. 
Cettini était donc au fait de toutes mes. souf- 
frances, et ne m’en parla que. pour venir à des 
offres qui assurassent le repos de mon avenir. 

« Je vous ai cherchée, me disait-il, et puis- 
« que le sort me favorise, mettez-moi de moitié 
« dans vos projets. Si vous voulez passez la 
cc mer, c’est 'mon envie ; si vous préférei la 
« froide Belgique aux doux ombrages des 
«platanes : restons ici; hors la France et 

- * t L 
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« Rome, sono con lei. Pour Rome, je ne pense 

«pYis, continua-t-il, que vous y pensiez, car 

« vous n’avez pas le goût des pèlerinages reli- 

« gieux. Ah! que je vous conte, à propos de 

<c pèlerine ; j’en ai rencontré une dans la Mau- 

« rienne qui est faite à tourner la tète au pape, 

« meme quand, elle ira baiser sa mule. » 

’ Je pensai de suite à Paula , et le signale- 

. ment fort mondain de sa taille et de sa fj£îure 

. confirma, mes soupçons que c’était elle que 

^ Cettini avait rencontrée. «Une femme superbe, 

V. '^disait-il, quoique déjà succombant sous la fa-. 

» 

’ . tigue d’une longue route et de mille privations.» 
;Je fus affligée èn pensant à M. Brihaut, et 

• \ 

plaignis, très sincèrement Paula de chercher 
le repos de son cœur dans les pénitences 
dont la publicité ne pouvait que perpétuer 
,, le souvenir de la faute à laquelle elle cher- 
* J* chait une expiation. « Je l’ai vue, ajoutait Cet- 
^ « tini , d’abord suivant. un sentier à côté de la 

« grande route , marchant péniblement , puis, 
'«^sortant de Lanslebourg. Je l’ai retrouvée à 
cr genoux- de vant une chapelle sur le grand che- 
- <t min ; je lui ai adressé la parole , elle m’a ré- 
,« pondu avec modestie, avec des paroles douces 
« et simples; je lui offris des lettres pour Rome ; 
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« elle m*a , je l’avoue , étrangement surpris 
« par la pureté , l’élégance de son langage , 
«l’esprit qui anime ses discours, et sa sin- 
« gulière résolution. » 

Je dis à Cettini que je la connaissais, et lui 
^ racontai comment je l’avais trouvée à .Aix, et 
comment encore j’avais rencontré à Bruxelles . 
son beau-père qui courait sur ses traces pour 
la rendre au monde et à sa famille. 

» à 

« Peines perdues! c’est une. tête tournée. Fi- J. 

. . « gurez-vous qu’elle se croit sous l’égide visible, 

« d’une sainte qui la guide dans lès chemins" ^ 
/ ' « impraticables; qu’elle a entendu et entend la 
« voix de son mari l’appelant à Rome; et dans ^ 

^ T ^ 

' « ces extravagances il perce tant d’esprit que ^ 

« ma foi, je croyais à tout en la regardant. » Je t. 
’ montrai à Cettini le fragment écrit par Paula; 

« Ah! je ne suis plus étonné, me dit-iJ ; une . j 
^ « tête à roman , au premier malheur , tourne ♦ 

« toujours là là dévotion ;' mon' amie, je ne se- 
«rais pas surpris de :vous trouver un jour 
« comme cette belle et singulière Polonaise, v 
' « — Peut-être sœur de charité , peut-être re- 

' . -i . . ' . • ' . ' 

« ligieuse; mais, jamais en. pèlerinage" sur une 

« grande route, je puis l’assurer. » » 

», . . . 
Pendant que notre conversation avait pris 
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ce tour un peu moins triste, nous n’avions pas 
observé ni l’un ni l’autre deux individus qui 
étaient arrêtés sur le carré , et qui nous épiaient 
très attentivement. Cettini les aperçut et sauta 
en fureur vers eux avec des termes peu mé- 
nagés. Aussitôt un des deux s’avance et dit, 
avec une très maussade politesse : « Monsieur, 
« vous allez nous suivre ; voici l’ordre de vous 
« arrêter; » et effectivement il l’exhiba. J’étais 
extrêmement saisie ; Cettini fit par son sang- 
froid honneur au nom romain. « C’est une mé- 
« prise , dit-il ; mais il faut obéir,Messieurs, au 
« lieu d’écouter à la porte. Il fallait tout bon- 
« nement vous annoncer de suite; car je pense 
« que de notre conversation vous ne rappor- 

terez guère (Nous avions toujours parlé 

« italien.) Où me conduisez-vous ? 

« — Chez le commissaire de police. » 

Je leur demandai si je pouvais accompagner 
mon ami. La faveur fut accordée , et nous voilà 
à onze heures dans les solitaires quartiers d’An- 
vers , escortés par quatre gardes. Le commis- 
saire était aussi poli que ces messieurs le sont 
peu en général. La méprise fut prouvée, et 
après deux bonnes heures d’explication onf 
nous laissa la liberté de regagner notre au- 
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berge. Cettirii me dit : « Voilà qui me dégoûte 
« du séjour de cette ville. Je veux aller voir 
« Gand. Venez-vous avec moi? c’est une pro- 
« menade. » 

J’en fus tentée ; mais j'attendais des lettres , 
et je le laissai partir après être convenus c{ue , 
nous nous écririons régulièrement, et qu’au 
premier mot on se joindrait, si je me décidais 
à passer la mer. . 

A peine rentrée , on me dit qu’un jeune ' 
homme , qui écrivait au Constitutionnel d’An- 
vers, était venu et devait revenir. Il était trop' ' 
tard pour l’attendre. Combien j’eus de regrets ^ 
d’avoir sacrifié mon pressentiment aux conve- 
nances! car mon cœur me disait qu’il venait 
m’annoncer une chose agréable, quoique dou- 
loureuse aussi. Régnault de Saint-Jeau-d’An- 
gely passait cette nuit ntéme à Anvers. Ce jeune 
homme avait reçu une lettre pour me la donner 
à moi-même, et cette lettre je ne la reçus que 
lorsque Régnault était déjà loin.^ J’avais man- ^ .. 
que une preuve de souvenir à un ami malheu- 
reux ; oh ! j’étais vraiment inconsolable ! ' 
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CHAPITRE CLXXXVI. 


Souvenir de Rcgnuult. — Augustine. — L’cx -procureur 
impe'rial Van Maanen. — Les frères d’armes. — De'part 
pour Gand. s 


A peu de distance d’Anvers, un parent de 
Lepeltier-Saint-Fargeau habitait une maison- 
nette fort jolie; Régnault m’avait souvent parlé 
de cet ami et me disait que je n’étais pas au 
monde quand ils obtenaient déjà des prix en- 
semble au collége du Plessis ; il aimait à se rap- 
peler ces jours heureux d’une enfance studieuse, 
à répéter combien il avait été fier et glorieux, 
lorsqu’en 1 782 il avait obtenu une place à la pré- 
vôté de la marine, qui l’avait mis à même de sou- 
tenir l’aisance de son père frappé d’une cécité 
absolue. Ah! Régnault était bon, oui, parfaite- 
ment bon; j’aime ici, -en retraçant son exil, 
à rappeler ses qualités obscurcies par de mal- 
vu. 12 
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heureuses bruqueries, mais encore plus calom- 
niées par la malveillance. J’ai entendu des gens 
traiter Régnault de révolutionnaire; lui qui ja- 
mais n'appartint à aucune faction, et dont la 
voix éloquente ne s’éleva ' que pour raffermir la 
monarchie menacée, La réunion dont il a été 
membre avait lieu chez le duc de La Boche- • 
foucauld , où se trouvaient Lqfajette , Daiüi, 
Castellane, ISoailles, Liancourt, Mathieu de 
Montmorency, de Tracy et d' André. Non, non, 
Régnault ne fut pas un révolutionnaire ; lui 
qui ne dut la vie qu’à l’erreur des forcenés de 
sa section , qui , en égorgeant le malheureux 
Suleau, crurent l’immoler. Régnault, à cette . 
terrible époque, n’échappa au massacre que 
par les soins d’amis fjdèles et dévoués; jus- 
qu’au 9 thermidor, il ne dut la vie qu’à la 
plus profonde retraite ; son nom était sur la 
fatale liste qui proscrivait Bailly, Barnave et 
Thouret. 

Quand l’orage se calma un peu, Régnault, 
retiré chez lui, se livra à des spéculations de 

*T 

' Dans l’Assemblée conStituanté, il avait été chargé par ' 
le collège électoral de la sénéchaussée^ de Saint-Jean- 
d’Angely, de la rédaction des cahiers du tiers-état.. 
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commerce; il acquit une honorable aisance , et . ' 

c’est alors qu’il épousa la fille de M. de Bon- 
neuil qui , au départ de Louis XVI, avait été jeté 
en prison pour son dévouement à Monsieur, 
Madame Régnault est parente de monsieur et 
madame Desprémenil, morts tous deux sur 
l’échafaud, victimes de leur attachement aux 
Bourbons. Si Régnault eût été souillé des cri- 
mes révolutionnaires , eût-il osé demander et 
surtout eût-il obtenu la main de mademoiselle 
de Bonneuil? 

Régnault, enthousiaste et plein d’imagina- 
tion , fut ami el partisan des idées généreuses , 
de tout ce qui promettait la grandeur de sa . 
patrie , depuis que ses missions en Italie le 
lièrent avec le.vainqueur de Rivoli et le pacifi- ' 
cateur de Radsladt; il fut à Napoléon de tout 
le dévouement d’une ame de feu. S’il poussa 
loin le zèle pour celui qui imposait des souve- 
rains à l’Europe , du moins ne déshorïdra-t-il 
pas son admiration ; car malgré les plus vives 
sollicitations pour se détacher d’une causé quç 
depuis, les désastres de la Russie "on regardait 
comme perdue , Régnault ne fut jatnais plus 

* r 

dévoué que depuis que l’étoile de l’Empereur 
semblait pâlir. Ah! j’aime à rendre cet hom- 

^1 
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mage à son souvenir, avant que je n’aie même 
à retracer le terrible moment où, le sachant 
enfin rappelé dans sa patrie, je n’appris son 
retour que pour apprendre en même temps 
les persécutions qui le forcèrent de se traîner 
mourant d’asile en asile , et qui ne lui accor- 
dèrent que la triste faveur de venir à Paris ' 
exhaler son dernier soupir. î 

Le jeune homme, qui était venu le soir où 
Cettini fut arrêté chez moi, avait une lettre 
de qui me disait que Régnault allait 

passer à Anvers la nuit; qu’il était accompagné 
de sa courageuse et noble, épouse.; que si je 
voulais le voir il m’envoyait ^deiix ligneSj,qui 
•seraient agréables au noble exilé. On a vu que 
le messager ne me trouva point.,Lorsque je sus 
le contenu durmessage, je fus au désespoir, 
mais consolée promptement ; car le matin 
même M. apprit que sa lettre avait 

éprouvé un long retard , et que le comte Re- - 
gnault et sa belle compagne d’exil étaient déjà 
heureusement embarqués au moment où on 
■espérait le voir passer à Anvers. 

Je trouvai'chez l’ami de Lepelletier de Saint- 

I 

■ 1 0 mars 1 8 1 9. t. » * - 
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Fargeau un mililaire 'dont on nous raconta 
l’histoire et les chagrins qui plus que les évé- 
uemens politiques l’avaient amené sur les terres 
de l’exil. " • 

Ce militaire avait une fille d’üne grande 
beauté; elle avait été l’appui de sa .famille: 
Mais en donnant des leçons, la. jeune Augus- 
tine avait rencontré ^dans * une maison -, opu- 
lente et d’un grand nom ; un de ces hommes 
dépravés à qui le nialheur n’înspire que le 
désir d’en abuser , pour y ajouter l’opprobre. 
Augustine avait écouté la voix perfide qui lui 
promettait le bonheur, pour la couvrir de 
honte. Un grade plus élevé pour son père , ses 
frères et sœurs placés dans des pensionnats; 
tout fut offert; et en tombant dans le^piége de 
^ la séduction, la belle et in iidTcen te’ Augustine 
crut faire un sacrifice généreux à l’amour fi- 
lial. Elle écrivit une lettre qui iie fut point en- 
voyée; on expédia des présehs, et le vil cor- 
rupteur osa y joindre de l’or... De l’or à une 
mère, pour payer le déshdnneur de sa fille! 
Le tout fut déposé erttre les mains d’un ma- 
gistrat intègre dont les recherches pour trou- 
ver Augustine furent long-temps infructueuses. 
La mère d’Augustine tomba malade, et suc- 


\ 


Diÿlîizod by Goo^k 



1 8 s MÉMOIRES 

coœba.en pardonnant à sa fille, conjurant son 
époux , de sa mourante voix, de ne jamais mau- 
dire l’enfant de leur amour, et d’accueillir son 
repentir qui, disait la pauvre agonisante, « pé- 
« nètrera tôt ou tard son cœur que j’avais formé 
« à la vertu. Alfred , si tu veu:s me voir mourir 
«sans désespoilr, promets, oh! jure -moi de 
« ne point maudire là pauvre fille. » Le mal- 
heuréUtpepère promit ; mais désespéré de la 
perte d’üne épouse adorée , il lui fut impossi- 
ble de ne point haïr celle qu’il regardait jus- 
tement comme cause ‘‘de la mort de $a mère. 
C’était peu avauf le retour de l’île d’Elbe. Il 
avait réalisé sa petite fortune, placé ses au- 
tres enfans en apprentissage, et se préparait 
'à quitter la France, lorsque les' événemens 
donnèrent un nouvel élan à son ame abattue. 
Ayant fait partie de l’armée de La Loire, il 
partagea le sort ^d’une grande partie de ces 
militaires , et vint, en ayant vainement cherché 
à retrouver sa fille, tâcher de l’oublier sur les 
terres de l’exil. Chez les femmes les plus ver- 
tueuses, l’indignation que leur causent les éga- 
remens de la jeunesse ont quelque chose de 
tendre qui tient à la pitié. Chez un homme 
d’honneur, tout ce qui touche ce dépôt sacré 
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l’irrite et lui inspire des désirs de vengeance. 

^ a Je découvrirai le vil suborneur, s’écriait en- 
« core le malheureux père d’Augustine; je lui 
« arracherai son odieuse vie , et sa misérable 
« complice expiera son crime dans la longue 
« agonie d’une réclusion perpétuelle. » M. 
avait cherché à le calmer, mais inutilement; 
et peu de jours avant son embarquement pour 
l’Amérique, un nouveau chagrin vint fondre 
sur lui. Une lettre de sa malheureuse et cou- 
pable fille lui apprit qu’abandonnée de son 
séducteur elle languissait souffrante , sans ap-^ 
pui. Elle implorait le pardon de son malheu- 
reux père qui, ne pouvant retarder son départ, 
laissa Augustine, ainsi que ses autres enfans, 
recommandés à la noble bienfaisance de l’ami 
* de Lepelletiér. 

" Cet officier se nommait Régnault; il était 
du département de l’Eure , et parent de Wilfrid 
Régnault, qui fut condamné pour une accusa- 
tion d’assassinat, et qui du fond de sa prison _ * 

intenta un procès en calomnie au marquis de 
Blosseville, député de la Chambre de i8i5, i * 
qui l’avait accusé d’étre un septembriseur. 

“Wilfrid gagna son procès contre le marquis de , 

Blosseville, mais perdit son procès capital; sa • 
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pébie dè mort ftit commuée, par la clémence 
royale,* en vingt ans de réclusion. Cette cause 
avait fait grand bruit. La non culpabilité de 
. prouvée par un éloquent plai- 

' * doÿèr^âe^^. Mauguin. M; sY intéres^â^^ 
vivement ^ et -.rien n’était actif comme’ son 
v^zèle. M. était lié avec» plusieurs Belges et 

•' .Cf- 

, ^Hollandais ; il aurait voulu que le père d’Augiié- 
tine ne'passât pas les mers , sè Battant de réiis- 
»ir^:i$;r6GCuper par le moyen de ses connais- 
sanceS.'Je ne sais par quel hasard il avait sii 
que je parle hollandais ; 'mais il crut ^ vbÿ’ en 
cela un grand avantage pour nos âtnis qui 
^pourraient avoir besoin des autorités; et vou- .. 

. lut absolument' que je me chargeasse d’une 
démarche près de M. Van Maanen , irtinistre 
de la justice du roi des Pays-Bas. v. .? 

Jé. connaissais très bien M. Van • Maanen , 
àilYgS ; je l’avais vu ensuite procui^dî^ljii- 
à quel point il avait- toijg36^rs 
’ ' Je me seraisbien gainée de crôire^^^ . 

.;>ées souvenirs un titré, poûr en être favorable- 
ç ;^fcinent accueillie ; il n^ a rien? de si terrible que 
s/ les gens en place qui ont changé de maître : il 
semble en font un ' dévoir 

de perséoutcï^ :W qui ils -en ont i servi 
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uu autre , pour persuader de leur dévoueineiil. 

Ij» suite me prouva combieu j’avais bien de- 
j viué et prudemment agi. M. Vau Maa lien, dans 

I ses nouvelles fonctions, porte une telle coii- 

t fiance du total oubli du passé, qu’il siège sou- 

j vent à côté de M. Repelaer Van Driel , son ar- ^ 

j dent adversaire politique, royaliste batave très / 

I prononcé; celui que le réquisitoire du pre- 

I mier, alors procureur fiscal, manqua d’envoyer 

à l’échafaud. Il y a de bien singulières choses 
dans les variations politiques. Je contai à M. N**” 
que Cettini avait été arrêté chez moi ; que très 
heureusement on l’avait de suite mis en liberté, 
mais que je n’en avais pas moins été agitée. 

« — Mon Dieu ! êtes-vous bien siire qu’il est 
^ ... « libre? 

‘ « — Nul doute; il est à présent sur la route de 

« Gand, où il va passer quelques jours; puis il < 

« se rendra à Ostende.» était impotent des 
deux jambes, et ne pouvait servir ses amis 
que de cœur, de tête et souvent de sa bourse. 

Je le vis dans une si vive agitation, que je lui 
offris aussitôt de faire n’importe quel voyage , 
de courir après l’Italien exilé, s’il avait besoin 
de le voir, ou bien de lui porter une lettre. 

'• « En l’arrêtant ici , on l’a pris pour un autre. 

I 

I 

t 

I 
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« — Cel autre est mon intime ami , celui que 
«j’attends avec anxiété, qui, aurait dû me ve- 
« nir avertir de la route de Régnault, qui ne 
« vient pas, et qui me fait mourir d’inquiétude 
« et d’impatience. Vous concevrez pour lui mon 
O attachement : il servait avec mon fils dans le 
« 5® corps, lorsqu’ils marchèrent au feu à Sais- - 
« feld et à léna. Il sauva la vie à mon Victor, 

« qui s’était jeté en avant avec plus de bravoure 
« que de prudence, au moment où le général 
« Gudin fut blessé, et où le général Reille prit 
« le ronimandement. Ils étaient toujours en- 
« semble au feu. Le maréchal Lannes les dis- 
« tingua à Ostrolensks. Mon fils tomba au mo- 
« ment où le brave général Campana perdit 
« aussi la vie dans cette journée où s’immor- 
« talisa le brave Reille. C’est le sosie de votre 
« Italien exilé qui me rapporta la croix et les 
« cheveux de mon Victor. Lui il est revenu avec 
« la croix qu’il gagna au siège de Stralsund, 

« et une jambe de moins qu’il perdit en Cata- 
« logne. En voilà assez pour vous y intéresser, 

« et vous prouver l’intérêt qu’il m’inspire. C’est 
« une tête difficile à mener. Il faut cependant 
« qu’il cède, qu’il écoute la raison. Ab! je don- 
« nerais dix années de ma vie pour savoir de 
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« votre compatriote quelles questions on lui a 
« faites , et si on pourrait tirer quelques iridi- 
« ces certains sur le lieu où on soupçonne que 
a mon pauvre ami s’est retiré. Je crains une 
« arrestation. Il faut la prévenir. Il y a ici un 
« lieu sur à ma disposition , et je veux l’y con- 
« duire. 

- « — Puisqu’il y va d’un tel intérêt, je vais 
« courir après mon exilé. Gand n’est pas un 
«vvoyage ;*le temps est superbe; ainsi dans une 
à heure je pars, et demain je vous dirai avec 
« points et virgules tout ce que j’aurai pu savoir 
(c du Romain. » , 

Il faut que la résolution et une sorte de 
courage aillent. pourtant bien à mon sexe, et 
soient péii ordinaires au degré où j’ose dire les 
avoir portées dans ces sortes d’occasions ! car, à 
ces offres faites sans nulle ostentation , je crus 
que le pauvre perdrait la tête. C’étaient 
des transports d’admiration;.... Je m’y laissai 
aller. 11 y a quelque chose de si séduisant à se 
voir admirer, louer avec enthousiasme, pour 
une qualité àpari^ de uolre sexe! Je quittai N^^^ 
aussi charmée de sa reconnaissance et de ses 
éloges qu’il pouvait l’être de mon dévouement. 
Je trouve que rien ne donne de l’attrait aux 
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liaisons’ les plus passagères comme la confor- 

i 

mité d’opinion , de souvenirs et de regrets ou 

' * 

d’espérance. En rentrant à l’hotel, je trouvai 
une lettre qui fit battre mon cœur bieri ’su- 
perstitieusement ; car elle était de Léopold, et 
avant de l’ouvrir même je me disais : « J’efitre- 
« prends une bonnè action, en voilà larécom- 
tf pense; » et je pressais contre mon cœur qu’elle 
faisait battre violemment la lettre qu’on va lire 
au chapitre prochain. ' • * 

* P ^ ’ 

». k 

» t ^ * 

I • > • » . ' • 
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CHAPITRE CLXXXVIÏ ‘ 

Arrivée à Gand. — Nouvelles de Carnot. — Lettre de ma- 

N, ^ ' 

dame de La Valette. — Les frères Faucher. — M. Niret. 
— Le mari ressuscite'. — Lettre de Léopold. 


1 e ne connais rien au monde de plus triste que 
l’énorme ville de Gaud ; on dirait un immense 
cloître. Les Gantois sont Belges aussi , mais ce 
ne sont plus les Belges de Bruxelles. Ces der- 
niers, amis des Français dont ils ont adopté 
les manières , les opinions et les habitudes, ne 
voient pas encore et ne voyaient pas surtout 
en 1816 et 1817 arriver des Français sans se 
souvenir qu’eux aussi l’ont été , et que dans 
notre gloire ils avaient eu leur part noble et 
large. A, Bruxelles, la fraternité n’avait point 
perdu ses liens et ses souvenirs; mais à Gand 
la fusion, des mœurs avait eu moins de puis- 
sance-, et le flegme phis lourdement flamand 
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' de ses citoyens ne savait offrir que la froi- > 
deur de |^tiquette aux exilés qui sentaient 

I 

bien en arrivant que cette ville ne pourrait 
guère être pour eux qu’une halte et point un 
séjour. C’est au premier abord que Gand me 
fit cet effet; plus tard j’y trouvai des amis, 
mais sans pouvoir jamais m’accoutumer à son 
cérémonieux ennui. Je descendis à l’auberge 
de la poste, à côté du théâtre français, salle 
fort laide, déserte alors, et dont le mauvais 
goût semblait avoir été l’architecte. Mais en 
revanche, l’hotel de la poste était une des 
meilleures auberges que j’aie pratiquées dans 
mes nombreux voyages; table parfaite, ser- 
vice leste, appartemens propres et riches, 
et meme prix modéré. A peine descendue de 
voiture, je courus à la poste aux lettres; je 
me rappelais avoir écrit le jour de mon ar- 
rivée à Anvers que j’allais me rendre à Gand 
et de là à ‘‘•Bruges , et qu’au lieü d’Anvers 
l’on m’adressât mes lettres, poste restante, à 
la première de ces villes. J’eh trouvai trois, 
une de M“« de La Valettè, une de Carnot et 
une .de Léopold. Cette dernière , je ne l’aurais 
pas ouverte avant d’étre retirée dans ma cham- 
. bre ; car à la seufe vué ’de ces caractères bien 
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connus et bien chers , mon cœur retomba 

clans une émotion qui^me fit trembler pour 

# 

mon avenir. 

Le premier éclair de bonheur qui m’ait sur- 
prise depuis le fatal 7 décembre fut de savoir 
Léopold vivant. J’avais eu la force de fuir une 
explication ardemment désirée , parce que 
chaque battement de mon cœur me disait ; 
« Tu l’aimes avec passion , et il ne doit être 
a que ton fils ; » mais il n’avait pas une minute 
cessé d’être présent à ma pensée. Déjà je l’avais 
accusé d’un ..trop long silence , et pourtant 
j’étais moi-même cause du retard que sa let- 
tre avait subi. Les femmes seules sont juges 
de, ces inconséquences , elles seules me com- 
prendront. .Enfin je la tenais celte lettre, et, 
sans aucune exagération, je puis dire qu’elle 
brûlait mon sein où je" l’avais placée. Ce mo- 
ment est peut-être le seul dans ma vie où 
j’ai senti un regret de la perte de ma jeunesse 
et de ma beauté; car je ne pouvais tomber 
dans l’affreux ridicule d’une liaison avec un 
homme qui eût pu être mon fils ; mais je sen- 
tais qu’aimer, être aimée de Léopold, eût rem- 
pli au delà tôut ce que jamais j’avais pu goûter 
de félicité terrestre. * " ' > • . v 
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La lettre deM^nle La Valette était affligeaittc 
eu partie; elle m’annonçait des pertes de for- 
tune , sa prochaine arrivée , et en mérne temps 
une vive inquiétude siu' le sort de Sabatier, 
qui tout à coup avait cessé de donner de ses 
nouvelles. « J’en suis d’autant plus tourmentée, 
« m’écrivait de La Valette , qu’il m’a mandé 
« son projet de faire un voyage à Bordeaux 
a avant de partir pour le Nouveau-Monde. » 
Sabatier était intimement lié avec les infor- 
tunés frères Faucher. de La Valette ajou- 
tait en post-scriptum ; « Gardez cette lettre; à 
* mon passage , je vous donnerai d’autres dé- 
« tails sur notre situation. Je suis toujours 
«d’avis, chère Saint -Elme, que vous feriez 
« fort bien de vous embarquer avec nous ; 
« pour moi , il me semble que je ne serai bien 
« que loin de la France. Le sort m’y a per- 
« sécutéeMans tout; je ne quitterai que des 
« tombeaux. » Pauvre amie, hélas! elle devait 
bientôt trouver le sien au (lelà ^es mers près 
de celui de son époux — 

Quant à Carnot , il m’annonçait son départ 
pour Cassel, et me disait qu’ayant besoin de 
faire parvenir des papiers à un anïi à Anvers , 
et sachant que j’y faisais séjour, il me de- 
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maiulait la permission de me les adresser; cet 
ami ne devait arriver à Anvers que dans quel- 
ques jours, et il ne voulait pas laisser tomber 
ces papiers en d’autres mains. Sa lettre était 
aussi stoïque, aussi romaine, que toute sa vie. 

Je m’enfermai avec la lettre de Léopold pour 
la lire , pour la relire mille fois. En passant 
devant le grand café , sur la promenade où 
est situé l’hôtel de la poste , je m’entends 
nommer comme par une joyeuse exclamation, 
et presque aussitôt je me trouve arrêtée par 
un officier qui avait servi sous les ordres du 
général Razout, et que depuis Eylau je n’avais 
pas vu. Je fus charmée de le revoir, quoique 
craignant que sa présence dans l’hospitalière 
Belgique ne fût une preuve de quelque peine 
politique. 

«Non, niedit-il, je n’ai point eu mes épaulettes 
« enlevées par les ordonnances, mais je viens de 
« les déposer volontairement. J’ai échappé aux 
« honneurs de l’exil, mais je cours en mari Don 
a Quichotte sur les traces d’une femme faible , 
<f coupable, repentante. On m’a fait espérer que 
cc je la trouverais ici avec mon père ; Bruxelles , 
« Anvers, Ostende, Bruges, j’ai tout parcouru; 
« partout où j’arrive, elle vient de partir... 

i3 
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« — Ah! mon Dieu , mon cher, vous voilà le 
« modèle du sentiment. Mais , partez - vous 
« de suite ? 

F 

« —Non, j’attends ici le résultat des démar- 
a ches que je viens de faire pour la décou- 
« vrir. 

« — Dînez-vous avec nous ? 

« — Très certainement. Comment! vous n’a- 
« vez pas entendu parler de ma malheureuse 
«affaire? 

« — Non. 

'« — Mais j’ai passé pour mort, j’ai tué 

« — L’amant de votre femme ; vous êtes , 
« m’écriai-je en l’interrompant avec feu, vous 
« êtes donc le mari de la belle Polonaise? 

« — Oui, en savez-vous des nouvelles? 

a — Je l’ai vue ainsi que votre père. » Alors 
je lui fis la relation exacte de ma rencontre 
avec Paula. Le pauvre homme n’en pouvait 
revenir, et malgré sa joie , sa douleur, et toutes 
les émotions attendrissantes sur les souffrances 
de sa jeune et belle femme , l’idée de ses pèle- 
rinages le faisait parfois éclater de rire, et 
dans un autre moment il me demandait , d’un 
grand sérieux, si je ne la croyais pas un peu 
folle; puis la jalousie reprenait ses droits; il 
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ne voulait pas absolument croire que, seule, 
elle aurait osé parcourir les grandes routes. 
Je lui répétai que je l’y avais trouvée , que 
je i 'avais vue le lendemain entreprendre nu- 
pieds une route de huit pu dix lieues , et 
qu’elle était décidée alors à finir ses dévotions 
par la prise du voile dans un couvent en 
Pologne, mais que depuis elle avait été à 
Rome. Il perdait la tête, cet infortuné d’Au- 
tré. Je lui montrai la copie du manuscrit de 
Paula ; si c’eût été l’original , il n’y eût pas 
eu moyen de le refuser à ses vives instances. 

« Ah ! me disait-il , si vous saviez combien elle 
« a d’esprit et surtout d’instruction , vous ces- 
« seriez de vous étonner de mon étonnement. 
« Se jeter dans un couvent , cela se conçoit 
« encore ; mais courir, s’exposer à un vagabon- 
« dage qui , pour être religieux , n’en est pas 
cc moins imprudent ! ah! c’est moi qui en per- 
te drai la raison. » 

Puis par une fort plaisante transition , pas- 
sant des plus touchans regrets aux réflexions 
de la plus puérile vanité, le voyageur plai- 
gnait seulement les pieds mignons et le beau 
teint de la pèlerine. 

,« Elle sera horrible. 


s 
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« — Et qu’importe! n’est -ce pas toujours 
« elleP^songeons d’abord à la retrouver: si bien 
« sincèrement vous pouvez lui pardonner , 
«vous serez très heureux avec elle, car j’ai 
« pu apprécier dans Paula une ame peu com- 
« mune. » 

Enfin, je le consolai de mon mieux et lui remis 
la copie qu’il lut et relut. Je reviens à ce frag- 
ment que je place à la fin de ce chapitre, parce 
que c’est au simple récit des amours et des souf- 
frances de deux cœurs passionnés que je dus 
les premières inspirations de quelques opus- 
cules qui me valurent d’honorables encourage- 
mens. L’heure du dîner arriva tout en causant, 
sans que j’aie pu trouver un moment pour mon- 
ter à ma chambre et lire cette lettre qui m’étouf- 
fait le cœur. Après* le dîner, un autre retard 
survint, et ce ne fut que lorsque d’Aiitré ( nom 
du mari de Paula) se fut rendu au spectacle, que, 
montant à mon appartement et défendant l’en- 
trée à tout le nrttonde, je pus dans toute la soli- 
tude de mon bonheur , baiser les signes d’une 
main chérie que j’ai encore là devant les yeux. 
Aujourd’hui , où aucune illusion ne peut plus 
arriver à mon cœur, je ne me les représente 
qu’avec l’émotion d’un doux rêve, et (cette fran- 
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chise me sera-t-elle pardonnée ?) qu’avec le re- 
gret de n’avoir osé accepter l’enivrante réalité 
de celle passion. 

Lettre de Léopold. 

« Vous avez passé à^Paris, vous m’avez vu, 

« vous étiez dans le même lieu, et si près, que 
« nos vêtemens se touchèrent presque. ..vous me 
« l’écrivez, et ce lieu où vous m’avez trouvé, qui 
« dut vous parler en faveur de tous les senti- 
« mens qui pouvaient nous unir, ce lieu ne vous 
« a inspiré que le besoin de me fuir, l’affreux 
« besoin de me laisser sans courage , Sans con- 
tt solation et anéanti par la conviction de vous 
tt être indifférent!. ..Ah! je suisau désespoir. Vous 
« me dites de vous parler de mon sort... il est 
« horrible etvous en êtes cause!. ..Vousmefuyez, 

« tandis que près de vous aucun bonheur n’é- 
tt galerait le mien. ..Que pouvez-vous craindre? 

« Que redoutez-vous ? une passion qui n’a su 
tt vous toucher , l’expression d’une douleur sur 
tt laquelle vous seule pouvez quelque chose... Je . 
tt contraindrai l’une et l’autre. Je ne vous de- 
« mande qu’un amour de mère, mais d’une 
« mère tendre , qui, au lieu de fuir, cpnsole son 
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(c fils. Oh! que j’ai besoin de vous voir, d’enten- 
te dre cette voix chérie toujours animée par 
« les nobles inspirations du cœur ou du génie: 

« ne repoussez, ne dédaignez pas mon dévoue- 
« ment. Je pleurai votre perte , et, unissant toutes 
« mes douleurs, je végétais avec l’espoir de suc- 
« comber. Oh! combien*d’heures précieuses j’ai 
*« passé à pleurer y prier et croire. Ayez pitié de 
« moi, de cet avenir qui peut être si long en- 
te core; revenez^ ou venez. Je^piiis être libre 
tt demain, aujourd’hui, quand vous l’ordonne- 
ét rez : mais songez que je ne puis vivre loin de 
te vous; vous avez promis de me servir de mère; 
tt et sans vous tout espoir de bonheur et de re- 
ct pos sont à jamais perdus pour 

tt LéOPOLD. » * 

A 

P. S. tt Je ne veux ni pourrai vous rien dire 
tt de ce qui a suivi la fatale journée du 18. Ah! 
te c’est à vos pieds, invoquant d’illustres mâ- 
tt nés, que je veux redire les immortels exploits 

tt de nos braves et... les siens... 

« 

* T k 

* V 

« 

t 

J’avais fermé ma porte ; j’étais assise , la tête * 
sur mes deux mains, en face d’une énorme 
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glace; il y ayait sur la table un volume des 
belles poésies de madame Dufresnoy; en lisant 
cette lettre, cette déclaration d’un amour dont 
la sincérité ne pouvait m’être suspecte , tout 
mon être sembla se bouleverser : 

• Mes jeux ne voyaient plus , je ne pouvais parler ; 

• Je sentis tout mon corps et transir et brûler. » 


Je ne puis le nier, j’eus un moment d’hésita- 
tion ; il se fit en moi un changement absolu , 
mais très heureusement momentané; ma vanité 
voulut ressaisir l’espoir de plaire encore. Il 
m’aime, ne me le prouve-t-il pas? pourquoi 
refuserais-je un bonheur offert? suis-je donc si 
vieille, trop vieille déjà? ne me trouve-t-on 
point belle encore , et l’amour de Léopold 
tient-il à ma figure ? Jetant tour à tour un 
coup .d’œil sur sa lettre naïve, et parcourant 
du regard les vers délicieux de notre muse 
française , je cédai insensiblement à l’attrait 
d’une illusion que je brûlais de pouvoir ressai- 
sir encore. Pendant quelques instans, j'éprou- 
vai toute l’exaltation délirante de mes belles 
années ; m^n imagination allait au devant de 
toutes les chimères d’un amour partagé. J’avais 
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son portrait , je n’avais osé le regarder que 
bien rarement; je le pris, le pressai contre mon 
cœur... il me rendit à moi-même. Oui, je puis 
l’assurer avec vérité, en regardant cette physio- 
nomie noble et douce, parée de tout l’éclat de 
la jeunesse, je la comparai à la mienne qui se 
reflétait dans la glace, et je sentis que la jeu- 
nesse seule peut répondre à la jeunesse : Je me 
dois cet aveu après tant d’autres; le désespoir 
suivait pour moi cette conviction d’impossibi- 
lité, j’y succombais, et ce ne fut qii’après un 
long et déchirant combat que ma raison, assez 
maîtresse de mes soupirs , put répondre à I,éo- 
pold comme une mère eût écrit à un fils bien- 
aimé; et si des circonstances m’ont, dans la 
suite, mise bien près de la plus séduisante des 
erreurs, je puis du moins me rendre témoi- 
gnage que, non seulement je n’y ai jamais cé- 
dé , mais que je n’ai plus regardé celui qui eût 
pu me la faire partager, que comme un fils, 
un fils chéri et respecté plus encore. 

Je passai la nuit la plus agitée ; et à peine 
était-il jour, qu’on frappa à ma porte pour me 
demander si je voulais permettre à M. d’Autré 
de venir me faire ses adieux ; je jqjai vite une 
robe et un schall sur moi èt le reçus. D’Autré 
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venait de recevoir une lettre de son père, qui 
avàit enfin retrouvé les traces'de Paula , et qui 
engageait son mari à venir les chercher à Gênes, 
où elle était légèrement indisposée; il assurait 
à d’Autré que sa femme était, depuis son pèle- 
rinage à Rome , absolument revenue de l’idée 
de §e faire religieuse; il disait : a Paula, mon v 
« fils , est encore digne de toi ; Paula est une 
a excellente femme, et belle, oh! belle comme 
a les plus belles vierges qui ornent ici toutes 
a les galeries. » M. Brillant d’Âutré connaissait 
la faiblesse un peu vaniteuse de son fils, il le 
flattait pour gagner du temps; aussi d’Autré 
ne rêvait plus que Paula ; il me montrait son 
portrait, ses souvenirs, et me demanda, comme 
une faveur, de lire avec lui le fragmejat. j^ue 
voici, et d’écrire quelques lignes en marge du 
manuscrit que je lui avais offert. D’Autré était 
un excellent homme , et de ce caractère qui , 
parmi les militaires , se désigne par un bon 
enfant; sans instruction ni beaucoup d’esprit, 
mais néanmoins aimable, de cette gaieté fran- 
çaise que donne une heureuse nature. D’Autré 
me quitta avec promesse de m’écrire..^ hçttre 
à Léopold était restée non achevée fiîor^la^table:^ 
j’y jetai un regard, hésitai encore un moment,. 
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tout près d’y joindre quelques mots plus ten- 
dres ; enfin , je la cachetai et je la fis porter 
bien vite" à la poste. Ayant de nouveau défen- 
du ma porte, je me mis à lire le récit suivant : 
tt Dans une des solitaires, mais superbes cam- 
pagnes du Palatinat de Podalie, vivait depuis 
deux ans la jeune et belle Odeska, fille d’un 
noble Polonais, unie par ordre paternel à 
l’opulent, mais sauvage possesseur de ces con- 
trées. Odeska, élevée dans le goût des lettres et 
des arts par une mère qui fut long-temps la 
brillante idole de la cour de Jean Casimir, la 
jeune Odeska aspirait au bonheur d’être aimée. 
Hélas! elle ne goûta un instant ce bonheur 
si pur que pour le payer par le désespoir et les 
larmes. Au nombre des pages qu’un grand nom 
sans fortune attachait à la cour de Pologne , 
se distinguait le jeune Mazeppa. A peine entré 
dans son adolescence, doué de tous les avanta- 
ges extérieurs et surtout d’une de ces physio- 
nomies qui semblent porter sur leurs traits des 
destinées extraordinaires, Mazeppa joignait, 
au don de faire naître un vif intérêt au premier 
coup d’œil, le mérite plus réel de justifier cet 
intérêt par les qualités d’une ame pleine 
d’enthousiasme et d’une énergie qui semblait , 
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dans cet âge si tendre , défier déjà le destin. 
Jean Casimir faisait des vers , et toute la bril- 
lante jeunesse de sa cour soupirait des élégies 
ou des madrigaux aux pieds de la beauté. Ma- 
zeppa eut bientôt distingué la plus jolie, et son 
hommage ne fut point repoussé par Odeska , 
libre alors. Trois mois s’écoulèrent au milieu 
des délicieuses illusions de l’espérance et des 
courts et mystérieux instans d’uné intime con- 
fiance , dérobée à la vie de cour et d’étiquette. 

« Ordinairement le jeune page de Casimir at- » 
tendait sa belle maîtresce sous un berceau, où 
les attentions de l’amour avaient mêlé le doux 
parfum de mille fleurs aux fraîches émanations 
d’un épais feuillage. Là, cachés à tous les re- 
gards, une couronne eût été peu pour celui 
qui, plus tard, devait mourir sur les terres'de 
l’exil , pour avoir voulu conquérir un trône ; le 
banc de mousse qui recevait son amie était 
celui qui occupait l’ambition du jeune page de 
Jean Casimir. Il y faisait résonner sous ses doigts 
la guitare, accompagnait la romance que sou- 
pirait la mélodieuse voix d’Odeska ; dans d’au*- 
très instans , l’enthousiaste Mazeppa répétait à 
son amie les vers sublimes des poètes d’Italie > 
ou les héroïques inspirations d’Homère. L’A- 
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inour vit de superstitions dans le ‘ cœur des 
femmes; au milieu des pressentimens , un cruel 

événement se préparait pour les deux amans; / 

* 

et le cœur d’Odeska en reçut d’avance la fatale 

t> 

prévision dans un rêve funeste. Descendu avant 
l’aurore au bosquet, Mazeppa fut surpris d’y 
trouver déjà son amie , que son ardeur y de- 
vançait toujours. Il fut étonné du désordre de 
sa beauté. Des larmes furtives, que voilaient 
mal ses paupières , tombaient de ses yeux bais- 
sés vers la terre. " 

«Pourquoi ces larmes? quel malheur peut 
.menacer nos beaux jours? » s’écria l’impétueux 
Mazeppa , et il enlaçait d’un bras protecteur la 
jeune fille , comme pour lui faire de son corps 
un rempart. . [Odeska ; dans ce trouble délicieux 
qu’augmente le bonheur* des larmes, la main- 
sur son cœur, dit à son amant ; «Cher Mazeppa, 

« je rougis de ma terreur et je ne puis la vaincre ; 

« elle me poursuit jusque dans tes bras; mon 
« ami; tu en es l’objet : oh! ne m’accuse pas de’ 

« faiblesse; que l’adversité arrive, et tu verras 
‘ « si mon attachement ne sera pas plus fort 
«qu’elle; mais te perdre... ah! c’est plus que 
« mourir ! » ' 

« À ces mots, elle laissa tomber sa belle tête 
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sur le sein du jeune page, qui épuisa tous les 
accens de la tendresse pour dissiper ses noirs 
pressentimens. Elle répondait comme pour- i 
suivie d’une affreuse vision ; a O mon cher 
« Mazeppa ! je t’ai vu entraîner loin de moi ; 

« la terre et le ciel te refusaient un appui. J’ai 
a vu des supplices et de trompeuses grandeurs. 
«Mazeppa, la terreur glace tous mes sens. 

« Helas ! le charme de l’amour n’est-il plus’avec 
« nous?... et ta voix expire dans les sanglots! « 
Tout à coup le bosquet retentit des cris du 
reproche et des menaces de la colère que pro- 
férait le père d’Odeska ; il venait de surprendre 
les deux amans... En vain la* mère de la jeune 
amante de Mazeppa intercéda-t-elle , en vain 
ce dernier fit-il valoir sa naissance et son 
amour; peu de jours après Odeska fut unie, 
malgré sa résistance, à un homme puissant 
qui l’éloigna de la cour et des bras de sa mère, 
pour la reléguer, comme sa proie, dans une • 
terre près des frontières de l’Ukraine. Les re- 
grets d’Odeska s’envenimèrent encore par la 
présence d’un époux que son cœur repoussait , • 
et qui ne justifiait que trop ses dégoûts. 

« Après la perle de son amie, malgré la fayeur ' 
dont il jouissait auprès de Jean Casimir, le 
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jeune Mazeppa n’eut qu’une seule pensée : celle 
qu’on avait arrachée à son cœur. Odeska, loin 
d’avoir tenté d’adoucir son tyran, du moins par 
les apparences de la soumission , repoussait ses 
caresses et ne répondait à l’invitation des droits 
de l’hymen, que par le nom de Mazeppa. La 
seule distraction de l’épouse était d’aller aux 
conhns des terres qu’elle habitait, parcourir 
d’un regard douloureux cette immensité qui la 
séparait des lieux témoins de son amour. Un 
soir, appuyée contre l’orme dont le tronc por- 
tait sur son écorce noueuse le nom de Mazeppa 
et les emblèmes de la fidélité, un nuage de pous- 
sière s’élève au loin et appelle l’attention d’O- 
deska. Un cri de joie et de terreur échappe de 
sa bouche : « C’est lui! s’écria-t-elle; oui, cette 
a course rapide me l’annonce. Quel autre que 
«Mazeppa guiderait ainsi un coursier sur la 
« plaine ? C’est lui ! Dieu ! ayez pitié de nous. 
« C’est aussi le fantôme de mon rêve horrible ! 
« Oh! privez-moi , grand Dieu, du bonheur de 
« le revoir, si le réveil de cette félicité doit être 
« celui d’un songe affreux. » L’infortunée tom-. 
ba à genoux , les bras étendus vers les sables 
dont la .poussière la dérobait encore à la vue 
de son amant : car le cœur d’Odeska avait bien 
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deviné , c’était Mazeppa ; il reconnut aussi le 
céleste visage de son amie. L’impétueux jeune 
homme poussa son coursier et gravit le rocher 
couvert de ronces, où venait de lui apparaître 
Odeska , qui laissa échapper un cri en se sen- 
tant enlacée dans les bras et pressée sur le cœur 
du fougueux favori de Jean Casimir. 

« J’ai tout quitté pour te revoir ; m’appartiens- 
« tu encore? Odeska, es- tu toujours mienne ? 

« — Près de toi, l’univers n’a rien qui puisse 
« causer un regret ni un remords à ton amie.» 
Hélas ! elle oublia sur lesein de son amant qu’au- 
cun serment ne permet impunément de parjure. 
Le châtiment se pesait déjà dans la balance de 
la justice divine. 

« Le Cheval de Mazeppa portait les chiffres 
de son maître et d’Odeska sur sa housse riche- 
ment brodée par les mains d’Odeska , et selon 
l’usage d’une cour galante , cette housse mon- 
trait aussi des emblèmes de l’amour. Aban- 
donné par son maître , le coursier parcourut 
lentement les détours qui conduisaient à la grille 
principale du château de l’époux d’Odeska. Les 
chevaux sont pour les Polonais , comme pour 
les Tartares, les objets d’un culte. La beauté de 
celui de Mazeppa, son riche harnois, l’absence 
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de son cavalier, tout excita la curiosité des 
nombreux babitans du château et surtout du 
maître. Des mains caressantes attirèrent le 
coursier, il se laissa prendre. A peine l’époux* 
d’Odeska a-t-il jeté un regard sur la housse , 
qu’il s’écrie dans un transport de fureur : « 11 
« est ici l’infame qui ose me disputer son cœur ! 

voilà le chiffre de Mazeppa. .. Courez , volez 
«après les coupables. ..Ah! je vais donc me 
« venger de tes dédains orgueilleux : femme , 

« frémis!... chaque goutte du sang de ton amant 
« va te coûter mille larmes ! Couplé per- 
te fide! les supplices, la mort, vont vous unir! » 

t 

Une heure après l’ordre donné', Mazeppa et 
Odeska, enchaînés, parurent en présence de 
leur bourreau. « Femme parjure , et toi, vil su- 
« borneur , qu’avez- vous à répondre ? 

« — Le cœur d’Odeska était mon bien avant 
« que ton or l’eût acheté de son père , dit Ma- 
«zeppa; Odeska ne t’appartient point, elle ne 
« futpointàtoi, etje venais reprendre mon bien, 

« mon bien unique et sans prix. Le sort tra- 
ct hit notre espoir; nous allons payer par la 
« mort les doux rêves de l’amour ! Mais la 
« mort , nous l’acceptons , lui * cria Odeska , 
« il y a un Dieu vengeur, appui des cœurs in- 
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« nocens, je vais l’implorer pour toi. » Odeska" 
tomba anéantie aux pieds de son barbare 
, époux, et n^e revint à la vie que pour se trou- 
ver dans» un affreux cachot où elle languit 

S * • 

pendant trois années. » • • . 
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La première grenade d’honneur. — Madame de Balbi. — 
Cambacdrès ét le major Garnier. — La proldg^e de l’abbe' 
Rajnal , ou la femme savante. 


Je ne rendrai pas compte de tous les com- 
bats que j’eus à me livrer pour ne pas céder à 
la voix du bonheur et de l’espérance qui me 
parlaient pour Léopold ; i 1 m’en coûta, mais heu- 
reusement, comme je l’ai dit, la raison eut le 
dessus , et heureusement encore les singuliers 
hasards de ma destinée m’offraient à tout in- 
stant des distractions ; je me trouvai de nou- 
veau attachée à des intérêts que j’avais crus 
éteints , et auxquels, sur les libres teixes de la 
Belgique , tous les malheurs , les persécutions, 
l’exil et la mort , semblaient donner une acti- 
vité nouvelle. Je me préparais à faire la com- 
mission dont me chargeait là lettre de Carnot, 
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lorsqu’à Ath je fis üiie” rencontré qui m’inté- 
ressa singulièrement. Ath est^un .fort, vilain 
, J)ourg entre Gand et Anvers .* ne voulant pas 
rester dans la salle de l’auberge Avec une 
derai-douzaine de fumeurs, je me promenais' 
dehors en attendant le départ de la voiture. 
A^ quelques pas de la porte était assis un mili- 
taire qu’au seul aspect. je reconnus . pour un 
Français, à la' cravatte 'noire, à la redingote 
de route, au large pantalon bleu, à la mine 
d’un philosophe de bivac. Il était adossé con- 
tre un de ces gros ârbres entourés d’un banc 
en cercle, si communs dans les villages de Hol- 
lande. Son sac était à ses pieds, et il 4e pous- 
sait avec-un air tantôt triste, tantôt de mau- 
vaise humeur et cfimpatience. Aussitôt je me 
laissai aller au même mouvement qui me valut 
un si rude accueil de la part du colonel es- 
pagnôl '. «Pardon, mon brave, dis-je au vé- 
« téran , vous me paraissez fatigué et las d’at- 
« tendre ici?» 

A ma voix de femme, il m’avait regardée avec 
surprise, puis avec un sourire bienveillant ; 
«Une Française, cela me fait plaisir à ren- 
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« coiitrera dans ce pays^de buveurs de bière / 
• « où on me disait qu’on’tipus aiipait tant^, et^ 

« où je ne trouve pas- seulement à me faire. « 
«comprendre.» •' ** f V ^ 

* !Nous voilà , nous ^ intallés sous une espèce 
de treille, 'et moi de faire, appeler un excel- 
lent déjeuner. . ^ , 

5 . « Je viens.de loin , me dit le niilitaire ; plus 
« de paie , et me voilà lancé dans l’émigra- 
« tion. , . 

. « — Je ne suis pas riche , mais deux napo- 
« léons, je les ai toujours à u service d’un mi- 

% k ■ 

« litaire , d’un ancien camarade. 

« — >k)us avez servi? tenez, je voyais qu’il 
« y avait quelque chose de ça dans votre tour- 
«hure; vous êtes d’une jolie taille au moins! 

« Là, vrai, avez-vous vu le feu? A quelles jour- 
« nées étiez- vous? parlons-en , cela' fait oublier 
- « que me voilà vieux , pauvre , cherchant à ^ 
« gagner ma vie en philosophe. » 

Je pensai que c’était vraiment un don par- > 
ticulier de Napoléon que cet attachement qu’il 
inspirait aux soldats , à ceux- qui même après 
vingt années de fatigues et de périls n’avaient 
encore pour récompense que ces fatigues et 
‘ ces périls. Je renouvelai mon offre^ y joignant/ 
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celle d’adresser le militaii‘e à Anvers à quel- 

\ , 

'.qu’un de sûr qui* pourrait lui être utile. 

r ' * ■ k ■ / . . < -i 

— Je raccepte‘, ma petite dame, avec' le 
« même boa cœur que vousToffrez ; ça se con- 
«,naît de suite , et je devine que vous êtes ici 
« depuis que nous sommes des brigands; te- 

* «nez, votre doublé napoléon trie' fera' pour 
« toutes 'sortes de raisons grand bien; mais 
« j’aime autant votre offre de m’adresser à des 

; « amis, car c’est du travail que je cherche ettout 

« ne me convient pas ,,car voilà bientôt trente 
^ «ans que je h’ai manié que le fusil, et ça 
« gâte la main pour tout autre métier. Le seul 
'1 « état que j’ai su, c’est la reliure. 

“ «: — ^^Eh^biên! tant mieux, j’ai votre fait à 

«Bruxelles; si vous *saveis relier, vous serez 

^ -r ' . ■ ' 'i 

./« placé^en arrivant. 

4 « — Eh bien^alors , gardez votre double na- 

k*^i« poléou, ça vous servira. 

— I^renez toujours, il ne faut pas qu’en 
« arrivant vous sovez forcé de demander des 
^'.. « avances ; tenez, vojlà un mot (et je l’écrivis) 
« pour vous .loger.* » EnV^ jetant les yeux et en 

• lisant : jRuè de VEmperèur. « Cela me portera 
• bonhetir ; oh] c’est que nous avons, tels que 

. « nous voilà, (les raisdns très particulières pour 
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« ne pas l’oublier, c’est une vieille connaissance, 
«r <;a date de Marengo ; tenez , il y a dans ce 
« sac un habit qui a été à l’île d’Elbe, je veux 
« être enterré dedans. Je ne le donnerais pas 
« pour une fortune, mon pauvre habit que 
«c j’aime, et j’ai là dedans un autre trésor. 

«. — Votre croix? 

- B — Celle-là reste ici cachée , » et il pressa 
son cœur. « Mais l’autre est un souvenir d’un 
« ami bien cher, d’un pays , d’un frère d’ar- 
« mes , c’est une grenade d’honneur. 

« — Qu’est -ce que cela veut dire, mon 
« brave ? 

n— -C’était dans ce temps-là comme la croix, 
« une récompense de la bravoure , et c’était 
B à mon bon , mon brave Renaud, que Napo- 
« léon donna cette première récompense sur 
O le champ de bataille. Il était sergent d’artil- 
« lerie ; nous sommes tous deux de Selangey, 
O Côte-d’Or. Renaud fit au passage du Sim- 
« pion des actions qui déjà le firent remarquer 
«de Napoléon, connaisseur en soldats. A Ma- 
« rengo il se coucha sous sa pièce , et y mit 
« le feu au moment où les Autrichiens ve- 
« naient s’en emparer; figurez-vous la débâ- 
« de, c’est là-dessus que Napoléon lui décerna 
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«la grenade d’honneur qui était la première 
« donnée ; à la même journée , il démonta en- 
« core une battei ie autrichienne. Oh ! c’était 
« un homme extraordinaire , brave comme 
« l’épée de Napoléon , et humain et doux 
« comme une bonne femme. Mon Dieu! c’est 
« un trait d’humanité qui lui coûta la vie , 
« et c’est comme cela que malheureusement 
« j’ai cette grenade d’honneur qui ne me quit- 
« tera plus. Nous étions à Neuhaff , quand un 
« terrible incendie vint à éclater; la maison où 
« le feu faisait le plus de ravages était habitée 
« par un père de famille , un ami intime aussi 
« de mon camarade, qui à la vue du danger 
« n’en fit ni une ni deux , mit habit bas et 
« s’élança au secours de sou ami ; je l’avais 
« suivi et tâchais vainement de l’arrêter quand 
«je vis pour lui une mort inévitable ef hor- 
«rible. 11 faut que j^ parvienne jusqu’à lui, 
« cria-t-il , et il enfonça une porte ; il croyait 
« trouver là son ami ; la flamme qui s’échap- 
« pait avec fureur l’enveloppa ; j’étais moi- 
« même suspendu ‘sur une poutre près de l’es- 
« calier embrasé ; je vis le malheureux et in- 
« trépide Renaud tomber et disparaître dans 
« un tourbillon de fumée et de feu ; une seule 
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« parÿe ine^parviiit : Gari/e "'md grenade ^^<}e * 
« c*!*!, Madame, je. crôis bien^^ soîiveht. encore 
^ .^remendre j et cette grenade , prik dé la bra- 
« voure signe de riionneûr militaire, ie^l’ai 

W A w« ^ A A. I ^ T T «‘*11 


« « c çst*-à-dire depuisUesajnOTs de pai^^ 

> « délivrance, j^rar<u>usUë"daî»» mon uniforme, ‘ 

SI 2 t 

«5JPI voilà mon linceul , c’pi^e rèliijp^^ poür 

(c ceux qui sont ctomme^mbi^ à ^ 

, ' •* . ,, ' ' . . - 

• ^ «gio.n 4l^*soHkt,'àu * 

• ' ; /« — ^ J’ai, vu iiïes sabres d’iftonnefarv répén^^ 

TY^DÎi^ c';>loiîo A. . 


« je , . maià^ je £e >àvygS§ *?ênie >e«t 


' X ^ f< d'ôâné ^dès êi^nSH 
' .. ^ «|a'Voi!*l|0fkudJ’i^ 
t . «mais n’en P 



.Je>serai ^ J%n|àiSe de . 
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(U’iitj: VOUS trouvéj^ll^ 

^.lez* pas ^ il fatit 
cqiÉ^^pqs dîtes, %ivfe en 
^^oign^^adc^ de y|r 
^*5f^as^%ruxelle^ défai^ sSn^âc , 
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^ Ce brave momme s’appelait Bois-Marie et sé 
, disait parent U’une jeune fille sacrifiée ^dans la 
"révolution à la haine ^ féroce d’un amidntimè 
de Robespierre , si Rpbespiérre put avoir des 

* ' V ' ' 1 * ** 

Reoaiidiii de Saint-Remi, qui quitta sonsiége 
de sage. pour déposer comme témoin contre 
‘ V Pinhpcente et infortunée^Marie^, opina ensuite 
pour la , mort, comme juré? J’appris plus tard 
'^d’autres 'détails de ce grognard à^VWe d’Elbe. 
t'Quelques'uns sônt^honqrablés à la tuémoire 
de TaUien;, je les placerai dansj; le’ cpurs ?de 
‘ces vol^ufés. Il monta sur^la voiture, heureux 
"et jqyeux, eii chantant d’une voix qui était plus i 
' • proprè à- commander droite^ gaüche fixe , 
qu’à fredonner la romance;* il chanta l’air, de 
fiendrillon : Dieu protégera j* espère. ** 

' \k une lieue d’jAthj'^^e^ descendis et pris lui 
chemin, de traverseVqui nie .'conduisit à une 
# iohjL jolie maison de campagne où j’avais quel- 
qu’un â prendre pour venir à’Aûveç^. J’y trou- 
vai giande société ; on m’y donna ‘ dès ,nou- , 
-velles de de Là Valette. Tous les convives 
- étaient amis o.ü;;po*nnaissances de. mes amis /et 
la éonversatipu se ressentit de la confiance que . . 

*• il» , * “ * . 

produit. Baturellement la collfo^mité•d’opinio^î^ 
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Parmi les convives était le major Garnier: 
c’était de tous celui que je connaissais le 
moins; et je n’en parlerais même pas, n’ayant 
pas de bien à en dire, si , malheureusement 
trop crédule pour tout ce qui est service à 
rendre , je ne me fusse trouvée attachée à des 
intrigues et projets d’embauchage que j’at- 
teste sur mon honneur avoir toujours ignorés. 
Quêter pour ceux qui partaient ou affectaient 
de vouloir partir pour le Champ-d’Asile , beau 
rêve des proscrits ; courir, écrire, user de tous 
mes moyens pour leur être utile : voilà ce que 
j’ai constamment fait pendant quatre années 
que j’ài voyagé de Bruxelles à Anvers, Gand, 
Bruges , Ostende , Londres et Amsterdam ; j’ai 
même été souvent dupe de mon exaltation ; 
mais j’ai séché quelques larmes, et je ne saurais 
regretter une facilité dJattendrissement qui a 
eu de pareils résultats. D’ailleurs , je ne me cite 
jamais en exemple à imiter; mes défauts, mes 
qualités, tiennent ensemble, si bien que ne pas 
agir de premier élau est pour moi d’une impos- 
sibilité absolue; céder à ce ^^remier mouve- 
'ment a même pour moi un charme inexpri- 
mable ; aussi dès que le major Garnier, avec 
sa laideur toute militaire m’éiVt prononcé les 

t * 
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noms magiques de Ney et Waterloo, unissant 
par une déchirante pensée de regret ces deux 
affreuses époques d’amertume et de deuil, je 
supposai à celui qui m’en parlait avec ame 
tous mes regrets , toute ma douleur, et dès ce < 
moment la réflexion qui n’eût pas été en fa- 
veur du major n’eût pu se faire jour dans mon 
esprit ; il me disait qu’il avait vu Ney, lorsque 
exténué de fatigue, blessé, à pied, et guidé 
par un sous-officier de la garde, il arriva, après 
le fatal i8,au lieu oïi un officier du général '' 
Desnouettesluidonna soucheval pour se rendre 
à Marchienne-au-Pont. Dès ce moment nous 
fûmes amis, de mon coté avec la plus loyale 
franchise , du sien avec toutes les confidences 
qui pouvaient le mieux m’attacher A ses vues, 
et me les faire servir malgré moi et à mon # 


insu. 


Le major Garnier avait alors près de cin- 
quante ans ; il annonçait avoir servi dans lés 
gardes françaises, et racontait fort bien une 
infinité d’anecdotes. Il était lié avec l’hôte de 
l’Aigle-Noir , à Liège. 

« Je vous y adresserai , me dit-il , vous cou- 
rt cherez dans la chambre ou Louis XVIII^* 
« alors Monsieur, coucha avec son fidèle d’A- 
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varay,, ce* modèle' tVes''amis ,.'ce Bertrand 

, « *' ^ ■ ■■> ' * - 

V de 02. » ■* "î x 

r ^ ^ ■' î . V ^ f ^ 

' Les détails qu’il nous^doiina sur ce pcince 
étaient remplis' d’intérêt ; mais je ne crois paà, 

^ ue pouvant eu garantir l’authenticité, ..devoir 
• . . les ra'ppor ter ici , puisqu’il s’agit d’un persoof- 
, nage auguste; 'je ne. puis, taire pourtant un 
- « mot de^M“« Balbi,* femme du'gtJtiwrfiCur'du * 
‘ Luxembourg, et qui, ayant montré la pliis con- 
stante fidélité au sort'’‘duy prince , avak. côn- 
• ' tribué à* sa fuite "*et 'bra^é . toutes les tristes 
. I clumees de l’énai^âtion. Je fus bién^un peu 
surprise de voir un’ soldât d’Arcole, comme 
, se prétendait le majOT, si bien^au feit dessè- 
^ ' crets ‘des prînpésij’COT presque tous ceux qui 
vécurent sous les ^ drapeaux %Don^nt ^aussi 
^ V bieples actions -d’un' courageux d'évouement, 

■ queHes ^pim’es aj^reux *qùi '^signalèrent cettè 
époque -de la révolüj, ion. * * 

«^Rien disait^lè* major , jifétak aimable et 
«-Reluisant comràe ia'comtèsse de Balbi. Daifs 
\ il^ diflferens .pays’qué , pendant sa longue 
'«émigration"^ cette dame a parcoui^tr on 
«chante ses louanges.» i » v ' 

», Madame de Bàlbi parlait des nialheurs-de 
,Louis XVï et del’inlortunée Marie-iutoinettev 

, . U. U - ■ . . > 
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et Ibui* %isai| des par,tisans en arrachant, dés 
larl^es. i^âi ^gé èn* Allemagne dans une mai-' 
où M“® de Balbi avait habité; un émigré , 
qui alors était deveuu un des plus, zélés sujets 
de Napoléon el", le major Garnier, conta un 
mot de cette dame qiii*ne fit pas fortune dans 
la haute 'société germanique , peu faite encore 
à l’élégant laisser-aller*'des favoris. M“'« de Balbi 
se trouya à un cercle nombreux qui se pressait 
pour là Yoir et l’entendre. Une jeune et naïve 
allemande passa sa belle tête blonde et son 
frais visage entre les épaules un peu tudes- 
ques de son fiancé^ et l’émigré en question 
laissa échapper cette naïveté ; Is das ein kœ- 
nings hoer ' ? M*"' de Balbi , qui entendit l’in- 
solente épithète , se tourna avec cette aisance 
que donne la cour, et répondit : « Ma chère , 

« le sang des princes ne tache pas, » 

~ Je me rappelai avoir, sous le consulat , en- 
tendu parler d’une M'"' de Balbi qui vivait 
sous les dehors de la médiocrité dans une ville 
de province; je demandai au major s’il croyait 
que ce fût de la même famille. 

a Bien mieux , c’est , dit-il , la même per- 
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' Efit-cc là une parole de roi? 
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* * . * « 

«sonne. M”“ de Balbi a servi les {irinces de 

. «toutes les manières. Rentrée en 97, elle a, su' 

« intéresser le Consul en excitant la sensibilité 

« de l’excellente Joséphine, ‘dont le faible à pro- 

« téger l’ancienne aristocratie a bien un peu 

« nui peut-être à la solidité du ; trône impérial. 

'« M*"' de Balbi est , sans nul doute , intervenue 

« dans quelques tentatives politiques, mais elle' 

« a eu l’heureuse adresse d’en esquiver les con; 

« séquences , et cela à une époque où la police 

« n’était pas mal faite ; c’est qu’elle a de l’esprit 

« comme un démon , l’esprit des affaires. 

« — Vous ne jugez pas cela comme moi, lui 
«dis-je; je vois M">« de Balbi noblement dé- 
« vouée à la cause 'de la royauté, seule cause 
«légitime pour elle; je la vois toujours mar- 
« chant au but : j’aime ce courage de constance, 
« cette longue résignation ; les princes ne trou- 
' « vent déjà pas si souvent ces vertus dans les 
« hommes aux jours de l’adversité, qu’il n’y ait 
« un mérite de plus pour une femme. La seule 
« chose que je n’approuve pas , c’est d’avoir 
« affecté les dehors de la pauvreté, d’avoir joué 
« le rôle de solliciteuse près de l’homme dont 
« elle devait désirer la chute ; c’est trahir les 
« bienfaits: qu’on demande des renseignemens 


4 


Digitized by Google 



d’uïîb contemporaine. aa3 

« 

«.pour sauver ses amis , tien permis ; mais ac- 
a ceptei^les dons , demander les grâces de ceux 
« qu’on hait , il y a là dedans quelque chose 
« qui ue va ni %la fierté du malheur ni à la 
« dignité d’une cause. » 

Je mis dans ce discours assez de véhémence 
pour attirer l’attention , et j’eus le plaisir de 
voir tout le monde de mon avis. Le major 
Garnier se rendait à Bruxelles ; il avait des, 
lettres poim Cambacérès : je ne pus m’empê- 
cher de. lui parler de l’affaire de l’officier à 
demi-solde, avec l’ex-archichancelier, 

« J’en espère mieux, me dit le major; j’ai 
^«une recommandation qui ne peut manquer 
«son effet, c’est un souvenir de jeunesse... 

« — Pas avec vous , j’espère , major, lui dis- 
«je en riant. 

« — Ce «’est pas ce que votre malice s’ima- 
« gine. 

« — Ah! tant mieux, car j’aurais regretté de 
'« voir invoquer de pareils souvenirs. 

« Voilà qui s’appelle pousser loin l’intérêt 
« du sexe. » 

Le major, à ce dernier mot, fit une singu- 
lière grimace qui le rendit si laid qu’il n’y eut 
plus moyen de douter de la par^ite inno- 
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cence des soüven|rs,qu’il allait invoquer; du 
reste, sa morale était si facile que léSiioyen . 
qui réussissait lui paraissais. toujours le mpyeri 
par excellence; je lui donnai^pon adresse, à 

V - 

Anvers , et il quitta la société avant moi. 

La maîtresse de la maison ét^it.une parente 

\ f * ** 

du fameux Rabaut -Saint- Etienne , et née à 

Nîmes, comme lui, professant la religion ré-* 

formée. Cette dame, dont la destinée fut fort 
’ . . . 

bizarre , devenue victime d’un mariage d’incli- 
nation , se plaisait à citer un important-service 
que lui rendit le célèbre abbé Raynal. 

a C’était déjà, disait-elle, un vieillard en 92, 

« mais l’homme le meilleur, le plus aimable, 

« et d’une figure noble et belle. J’étais bien 
«jeune alors, et le zèle officieux, les services 
« de ce défenseur de l’humanité, qui habitait 
« une retraite dans le midi de la France, me 
« sauvèrent l’honneur, et la vie. » 

On voyait, dans les discours et le caractère 
de cette dame , que la société du philosophe 
avait un . peu déteint sur sa conversation tra- 
vaillée et presque oratoire; mais je n’ai guère 
vu de cœur plus dévoué à ses amis que celui de 
M”»* Etienne Rabaut ; elle se prit d’extrême 
amitié pour moi. 
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« Puisque vous avez habité la Hollande^ 
a me dit-elle, voilà un ouvrage qui vous iu- 
cc téressera : » c’était V Histoire du Stathouderat , 
par l’abbé Reynal. Madame Etienne y avaii 
écrit quelques notes qui me prouvèrent qu’elle 
,visait au savoir, et ce fut sans doute mon 
invincible dégoût pour cette prétention , qui 
m’a fait mettre moins d’empressement à cuir 
tiver l’amitié d’une personne d’ailleurs si dis- 

■ - Va 

tinguée. Nous parlâmes beaucoup“de Carnot, 
cet homme intègre et philosophe, sorti pau- 
vre de toutes les situations de sa vie. Madame 
Étienne fit les honneurs dè la soirée par son 
savoir et ses citations toujours justes, ce qui 
n’est pas peu pour qui cite beaucoup. Je l’ad- 
mirais , mais sans me dire : yen voudrais savoir • 
autant . où perce l’étude chez les femmes,- il 
me semble que le charme disparaît; presque 
toujours un succès que nous avons trop l’air de 
chercher nous échappé*; non que je veuille 
faire l’apologie de l’ignorancey et dénigrer les • 
supériorités; mais avec un peu moins de pré- 
tentions, madame Étienne eût été une per- 
sonne parfaite. Comme c’est chez elle que je 
voyais la plupart de mes amis, j’aurai plusieurs 
fois occasion de revenir sur son chapitre. Je 
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partie dans>yiMi}it pour Anvers, afin d'y remplir 

•■ la comiiiifisiou dpnt je m’étais chargée, commis- 
sion qui’éut pour résultat mon premier voyage 
à Londres, cômmq,j^ le dirai dan^le cbapitM 
suivant. ^ i ^ 
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Embarquenent, —, Rencontre d’un poète italien. — -Un 
t. épisode de la révolution. — Arrivée à Douvre.s. — Le 

* . . . ' - t. , • • 

major Garnier., 
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'Je résolus d’al|er preatire.le paquebot à ôs- 
tende, et partis d’AnverSf''au$sitôt "ma commis- 
sion faite. L’argfent que j'ayais eu de Aes leçoijs 
d’italien , si largement pa)fées l’aimable et 
infortuné diic'dp Kent , 'cet argent commençait 
non seulement à diminuer^ mais la crainte d’en 
manquer dàns ttm pay» où' l^s' Fra'nç’ais paient * 
‘double, me décida au §aerificç| d’ùne fort jolie 
montre de chasse-à^rép^totionTLerprofil de Na- 
poléon';- gi’aVé dans l’igt^tieur de la dcUible 
boîte, me^la fit vendreitrofS ft>is^ pfiis que sa 
v4Jeur,»et moitquij si lohg-tèrtips , n’aVais re- 
rgardé cèni^t miUe^lôuissque comme une baga-. 
tejlé, je ne^saüraîsidife quelle fortune je crus 

•i * ' ** 

posséder en comptant douze eents mallteureux 
francs.' Hélas!» les* jours se préparaient où le 
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plus strict nécessaire me devait seul rester pour 
bien des années. 

J’arrivai à Ostende et descendis à la grande 
auberge à côté du théâtre f il était sept heures : 
il y ‘avait spectacle ; et quoique je connusse par 
expérience toute la portée des talens de pro- 
vince, je n’eus rien de plus pressé que de cou- 
rir au théâtre. T^a troupe était fort au-dessus 
du médiocre : on donnait la Femme jalouse. 
J’ai l’habitude de toujours écouter le spectacle, 
bon ou mauvais. Tout à coup mon attention 
fut détournée par cette vive exclamation : «c/ze 
« seccatura mio Dioî Porta mio., che diresti? — 
Direbbe che è poco garbato il parlar cosi * 
répondis-je aussitôt au personnage, en le re- 
gardant assez fièrement 11 s’excusa de son 

O 

mieux, toujours dans la même langue, et m’ex- 
prima avec une vivacité tout italienne son 
bonheur de rencontrer une personne qui par- 
lait la tosca favella , dans un pays où les oreil-j 
les étaient au supplice. La connaissance fut 
bientôt faite, et, pendant la petite pièce, la 




' Quel ennui, mon Dieu ! Fôrta*^ nfo'ft’ïiîïî ,’^i]u’en'dîï^S- 
tu? — 11 dirait que' c'est impoîi <iè parler coiomie vous '* 
finies. - ‘ - V t 
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U'ONE CONTKMPOaAIBfE. aîQ 

Jambe de bois où PAmourJUicily je in’aiuasai 
à contrarier Mangrini, en lui soutenant, ce que 
étais loin de penser , que nos o[)éras comiques 
' valaient mieux que les opéras birffa dé l’Italie. 
A tout, il me répondait en faisant de ridicules 
grimaces. « Ma, per baccff'^, non cantano quel 
« personnagi ^ l D Le spectacle u’était pas fini, 
f que j’étais aussi enchantée de dette rencontre, 
cfue Mangrini l’était'de la mienne J les Italiens 
eu général out la parole un* peu retentissante. 
" . Je voyais ^u’on nous repiarquaifcîfje l’en pré- 
vins et l’engageai à quitter 4e spectacle; il me 
diti qu’il partait aussi 'par' le paquebot, et j’en 
lïis charmée,. car sa vivacité spirituelle pro- 
“ mettait un compagnon de roule fort agréable , 
* nrou attente néfut point trompée. Mangrini 
■était Romain, parent du célèbre musicien de 
ce nom , et ami-intime ditacélèbre Porta, poète 
milanais, dont*!! ttie parla avec cette abon- 

'jlapce de détails , que relève cependant la pan- 
• • • • 
tomime italienne. Mangrini ^me cità entre au- 
tres la bizarre épitaphe que cet homme original 

. .r 

composa lui-méiuc eu’milanais, et dont le sens 

... P . 

■ M:ii.s , de par tous les dialilcs , iU ne oUauleiit pus , ces 
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est’: a Je suis parvenu^'à fâire àj|^ 

« prêtre qui ne vit que d’eAterrép^^Sfi»^Vairim: 
allusion aux maux cruels 

9 

faisait sbuffrirr • '“i 

Porta était un^poèle^ popolaire; les .' 
meus (lu jour s’emlaelliss^ient^sous sa . 

par le trait d’une 'fine ssttire'qoi attaquait tous'’?? 
les ridicules, tdùs les vices en masse, sans 
sonnalité aücuhe ; l’esprit enjoué et caustiqiie 
de Porta était tempéré*pl4r un caractère noblè; ” 
et généreux.'* Croii^-vous., me’ disafti^Iam> 

« grini, que Porta, dont toutes les poésiès rai^^ 
a pirent une gaieté et un enjouement parfaî^^ "* -■ 
«est l’homme le plus triste ,*• le -plus mélantaii^ -v 
« lique; c’est une contradiction bien singulière* • * 
« et qui existe pourtant. Presque toujours leS • 
« poètes expriment daris leurs yérs le contrairj- 
«de ce qu’ils. éprouvent... » Je ne fus. pas d|i 
tout de l’avis de.Mangrini(;?ït Je ne m’élève*paj|^ ’► j 
« lui dis-je, à la hauteur de la poésie ; ''daais.Æc^ * 
«que j’écri% en pr,ose est toujours l’image des.^. 

« sentimens»que j’éprouve... »Il.répon^t p^ ’ - 
des complimens si bizarres et si chargés 
superlatifs , que j’en éclatai de rire. On vintn , 
l’hôtel avertir les voyageurs pour l’Angleterre, 
que si le vent ne changeait pas, on mettrait 
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ia voile à quatre heOres. Nous résolûmes de ne 
fias nous coucher et-de parcourir la triste ville 
d’Ostende; mais à peine eûmes-nous comman- 
dé notre souper, que le ma lelot* revint dire 
qu’il fallait se rendre au pôrt. Mangrini, qui 
avait compté se régler avec des talladelli à la 
müanese, exprima d’une façon Si comique son 
désappointement de gourmand , que je ne me 
souviens pas d’avoir jamais t^id’ausÿi boa cœur ; 
mais nécessité fut de se soumettre, et bientôt 
nous fumes en chemin polir le port. Il y avait 
fort peu de passagers y et la traversée fut heu- 
reuse. Mangrini avait, à l’époque dont je parle, 
de quarante-cinq à 'cinquante ans ; il avait vécu 
en France , et s’y trouvait aux premiers temps 
de la révolütibn.vll s’était arrangé pour schi- 
• vare ‘ ^ disait-il , les mesures de salut public , en 
se mettant à la suite d’Antodelle, chef du jury, 
qui présida k 4a condatanatiou *du duc d'Or- 
■^léahs, père du duc actuel. 

, Celte confidence nous mit naturellement sur 
, le ehapitrfe de ce prinoe malheureux, qui, dans 
-sa captivité et surtout à sa mort funeste, sc 
montra fidèle au.caractère qui avait marqué le 
comméncemeitt de sa carrière. Mangrini me 

«. î • * 

' E^jiHver. ^ 
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raconta im Irait d'une pauvre ^èred^^fiâûiUe ,*^ 
sauvée d’unè affréûse misère par ka cï|âi|tai!^ 
blés dons du duc d’Orléans , àlorâ. ' 

de Monlpensièr^ ^ 

« Cette femme, sitôt que fe duc d’Orléans 
été enfermé à l’Abbaye ; cette femme , dont fe 
mari fréquentidtdçs clubs ^ së'donna le mouve-^ 
ment le> plus, honorable* pour son 
arrêté avec, :son* plus jeûne fils,* le coi 

* '^4 •4^4. 

Beaujolais, âgé seulement de treize âns.alôrè. 

Le jour où cetté amiê reconnaissante àpprit que 
Billaud VarepneÉ avait, proposé ' d’âjoutèr^ le 
nom du duc d’Orléans à la liste, des députés- 
qu’on allait méttt*e eu accusation /ét qu’ont 
allait le chercher au château de Marseilles , élèè 
parvint àl s’introîluire à la concîergôwe’îruâ,'^ ' 
elle savait qu’oîl cô^pduirait le" priso'jShier; elle ' . 
espérait lui faire *^asser un Jivis , réussir à.le^^ 
sauver^ elle n^avait point calculé l’active haihe^ 
de ses ennemis. La nukdu 5?uovémhre"àJfiva,^^ ’ 
le duc, comparut ^ le* lendemain dêvaut^fê tri- # 
bunal; la pauvre femme ij était pbrtée ^eÇf \ 
quelques amis de son mari, espérant toujours^' 
que le prince ne serait pas'condamUé,^ spri 
mari et les siens ayant promis dé s’entremettre * 
pour le sauver. 
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«Hélas! disait Mangriiii, la pauvre femme 
était encore chez moi à me prier de rendre 
Antunelie favorable au duc, que celui-ci mar- 
cliait déjà à l’échafaud, he prince, ajoutait-il, 
par le grand caractère qu’il^a déployé devant 
un odieux tribunal, a effacé quelques autres 
pages de son histoire. Quand, après sa brève et 
simple défense , il se vit condamner, il dit à ses 
juges ; « Puisque mou sort est décidé , je vou? 
« demande de ne pas me faire languir ici jus- 
^ « qu’à demain , et d’ordonner que je sois cou- 
• « duit à la mort sur-le-champ ; » seule grâce qup 
Içs bourreaux d’alors pouvaient accorder. An- 
tonellc rentra, continua Mangrini; la femme 
était loujoiiis dans mon cabinet, je lui deman- 
dai si le duc était acquitté; il tira froidement sa 
’ jnqntrc, et répondit avec un affreux sourire , 
^éculé maintenant, k ce mot, la malheureuse 
■ quj l’entendit ton^ba évanouie derrière un 
paxavenl qui la cachait par bonheur. Je fris- 
sonnai de la tête aux pieds j si Antonelle l’eût 
aperçue et dans cet état , elle eût çoui u le dan-^ 
ger de quelque expiation à son généraux dé- 
’çouement. Je parvins avec beaucu.up de peine 
à Ja faire sortir de ,.chfÿ moi. J’eus soin, dès le 
'soir, d’aller voir cette excellente lémiqc j’ap- 
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pris , SUT la jeunesse du duc d’Orléans , des 
détails pleins d’intérêt et que la pauvre femme 
racontait avec Je charme d’un cœur que la 
reconnaissance inspire. 

« Lorsque le duc d’Orléans épousa en 1 769 
la fille du duc de Penthièvre, à la chapelle de 
Versailles, disait cette dame, j’avais à peîue 
quatorze ans; j’étais au milieu de la foule qiii 
regardait le beau mariage : au moment de la 
bénédiction, le prince, qui n’avait pas pris la 
place assignée au mari dans ces sortes de cé- r 
rémonies, sauta, aussitôt qu’on lui fil rem^- 
quer sou erreur d’étiquette , par - dessus fit 
queue de la robe de la royale mariée. En bas, 
tout le monde riait de cela; mais en haut, 
dans les tribunes, on avait l’air bien mécon- 
' tcnt. Huit jours après le mariage , je me trouvai ^ 
en bas du parc comme le prince y passa ; un 
gros chien s’élance , le prince court à moi , 
saisit le chien , le terrasse ; il appelle et dit à 
un de ses gens de conduire la jeune personne ^ 
qu’il vient de sauver, eu ajoutant un don au-[C 
bienfait de lît- vie ; nous n’étions pas pau- 
vres alors; mon pçre voulut rendre le don 
au prince; mais je fis. tant que^je l’avais én- . 
core trois ans après mon mariage ainuoinei^it ' 
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OÙ le duc de Chartres fut nommé lieutenant 
général, des armées de mer en 1778^. Mon 
mari était de Brest^ attaché au port; nous 
éprouvâmes de grands malheurs. J’eus l’idée 
d’implorer le prince , qui , enfant , m’avait 
J sauvé la vie et dont la générosité nous sauva 
èncore du désespoir. Je lui peignais , dans 
une lettre , ma situation,; vingt-quatre heures^ 
après, mon mari était placé près du comte d’Or- 
villiers , qui commandait comme vice-amiral , et 
le soir, étant assise à réfléchir à cette lettre que 
j’avais osé écrire^ je vois entrer lé duc de Char- 
tres avec un de ses gentilshommes ; il me dit : 

« Je vous remercie de vous être rappelé le bon- 
« heur que j’eus peut-être de vous sauver la vie ; 
«je veux qu’elle soit heureuse, l’existence que 
« je vous ai conservée ; vous êtes mère , je vous 
« donnerai un parrain , continua le bon sei-^ 
<igneur, et voilà pour la layette; » là-dessus il 
<^me donna une somme si énorme, cinquante 
louis, que j’en étais comme folle; et cette 
P-m^in généreuse fut étendue sur niol jusqu’au 
terrible moment où la révolution commença/ 
/ Alors, craignant pour mon bienfaiteur,.je suis 
venue à Paris le jour où l’on y promenait 
les bustes de M; Neckeret du duc d’Orléans. La 
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bonne madame Thierry m’avouait, continua 
Mangrini, qu’elle était heureuse de ces hom- 
mages ; comme elle le disait encore, ni son mari 
ni elle n’entendaient rien à la politique, ef 
,]^rcnaient tous les changcmens pour des espé- 
fâuces ; son mari allait dans les clubs , et là il , 
apprenait que le parti 'populaire, loin d’être 
tout dévoué aii duc d’Orléans , cherchait des 
prétextes pour s*cn séparer.- La veille des terri- 
blés journées des 5 et 6 octobre , un républi- 
cain exalté offrit de Toi* au mari de madame 
Thierry, ^ur lui faire avouer qu’il en recevait 
du duc d’Orléans dans un dessein anarchique^ 
Thierry promit par peur, avertit sa femme , qui 
instruisit fidèlement celui sur lequél grondait 
l’orage. » ^ 

Mangrini, qui' avàit beaucoup j^’esprit et nif • 
esprit sans aucune prétention, me faisait remar- 
quer la reconnaissance de cette pauvre femme, 
résistant au malheur et qui, disait-il , par cét , 
àttachcraent si ràre dans les classes inférieure^, 
m’inspira un intérêt plus fort que la prudence* 
qui m’était commandée par ma position au- 
près de gens que j’abhorrais et que j’étais obli- ' 
gcc de servir pour sauver ma tête; 3’ai meme r- 
puisé, daus d’autres aveux ilc rScttc femme? la’ t 
• ' V . . • .4^ 
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certitude que le duc d’Orléans fut étranger à 
quelques uns des mouvemens révolutionnaires 
dont on a prétendu trop souvent qu’il fut l’ame. 
D’autres raisons, puisées dans les confidences 
des coryphées de ces temps , que j’étais si sou- 
vent contraint d’entendre , me disposent à me 
rendre à la déclaration faite par M. Chabroud. 
Cette déclaration absout le prince de toute par- 
ticipation à un événement très grave. 

Vous aimez à vous instruire, répondis -je, et 
tiendrais à vous convaincre de mes idées sur le 
personnage dont nous venons de parler lon- 
guement; lisez la correspondance: Louis Phi- 
lippe, duc d’Orléans; vous y trouverez une 
lettre an Roi, et d’autres aux différens minis- 
tres. Je vous prêterai également la procédure , 
l’exposé de la conduite du duc d’Orléans dans 
la révolution; celui de la consultation déli- 
bérée à Paris, le aq octobre 1790; le mémoire 
à consulter pour L. P. J. d’Orléans, qui sont 
dans les mémoires du marquis de Ferrières, 
^uand il s’agit de si illustres accusés, on ne 
saurait trop cb^cber la vérité ; et j’ai lu toütls 
les pièces de cette longue procédure. Un sin- 
gulier intérêt ide souvenir m’attachait à cette 
recherche; j’avais comme un besoin d’ame de 
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trouver innocent d’nne horrible inculpation^ 
le père du jeune prince que j’avais vu', au 
prix de son sang, défendre, contre l’invasion 
de l’étranger, les frontières de sa patrie. C’est 
long-temps après, et à mon retour à Paris, 
qu’eu lisant les mémoires si touchans du duc 
de Montpensier, je me suis applaudie de la pa- . 
tience qui me fit lire tout ce qui tend à atténuer 
la gravité des bruits répandus contre la mé- 
moire de son père; malheureusement la posté- 
rité est quelquefois aussi crédule que les con- 
temporains, et par paresse on s’arrête aux 
opinions faites d’avance. 

J’ai voulu sur ce point penser d’après moi- 
même, et j’ai eu quelquefois,' et pour plusieurs 
" faits, l’occasion de m’applaudir d’une cons- 
tance d’études qui m’a valu le droit de penser 
.et de dire que le prince, dont les torts ont été^ 
si chargés de circonstances aggravantes, valait 
mieux que sa renommée. 

Nous étions partis à troisfheures *du matin 
du port d’Ostende, et à sept heures du soii^ 

. i^is étions aux prises avec les aubergistes de 
Douvres.. Ma première pensée, en touclxant le 
libre rivage de l’Angleterre, fut un regret si 
* terrible que je n’en pus cacher la déchirante 
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amertume à mon bon et spirituel compatriote 
et compagnon de voyage. J’avais saisi son bras 
convulsivement en m’écriant : « que ne m’a-t-il 
« écoutée! que n’ai-je pu le conduire ici, le voir, 
n le sauver du moins , mourir à ses pieds ou 
« le consoler et le servir. » Cette pensée rétro- 
• grade 6t place aux ennuis d’une arrivée, et 
d’une arrivée en Angleterre ; ni chagrin ni hu- 
meur ne pouvaient tenir heureusement contre 
les contestations comiques et bruyantes de 
ce bon Mangrini , qui ne pouvait se per- 
suader qu’une fille d’auberge du duché de Kent 
ne comprît pas le mauvais français d’un poète 
italien. On m’a toujours dit que je prononçais 
parfaitement les langues que je parle; j’en fis 
une utile expérience avec la servante de l’au- 
" berge de Douvres, qui, après mes cinq ou six 
mots d’anglais, me fit le même compliment, et 
aussi brutalement qu’à mon compagnon de 
route. En entrant dans la salle-, je ne fus pas 
médiocrement surprise d’y trouver le major 
Garnier, que je croyais à Bruxelles, sollicitant 
auprès de Cambacérès pour les exilés du Champ 
d’ Asile; il me parut soucieux, mais fort content 
de notre rencontre , et la confidence qu’il me 
fit me le prouva. Je la réserve pour le cha- 
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pitre suivant, ainsi que les détails de mon dé^J 
part pour Londres et de mon arrivée dans celte 
capitale ; du commerce, de la liberté , et cepen- 
dant aussi des préjugés et dés abus. 
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CHAPITRE CLXXX. 


Confidence du major Garnier. — Départ et arri vee à Londres. 
* » . — L'orgueil britannique. 
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Une fois installée à Douvres, Mahgrini , qui 
“ me vit très occupée à causer avec le .major ' 
Garniçr que je .venais de rencontrer, s’éloigna • 
pour parcourir la ville , et disparût jusqu’au ; 
souper. Garnier, frappé sans, doute de son ac- 
cent italien, me demanda; avec un air qui me 
déplut, des.renseignemens sur lui. « Vous les 
« lui demanderez, lui dis-je;ûl n’est pas avare 
; « de* paroles. ■» Lé, major vit qu’il avait été in- 
discret, et s’excusa' avec politesse. Il m’étonna 
singulièrement, en ine parlant de la commis-' . 
sion que j’avais faite à Anvers, et des papiers 
que j’avais remis et que j’étais convaincue m’a- 
voirpété adressés par Carnot. Gariiier m’assura 
que depuis que Fouché’ avait inscrit Carnot sur 
vji. , «6 
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une liste d’exil, celui-ci était venu à Cass’cl, 
peut-être; mais qu’au moment où nous en par- ' 
lions, il avait'^la certitude que Carnot était à 
Varsovie. « C’est tellement vrai,, ajoutait Gar- r 
« nier, que nous savons la manière dont le 
Il grand-duc Constantin a accueilli le vainqueur 
« de Wattigny, et l’ex-ministre de l’empire, qui, 

« .avec sa fierté toujours républicaine, n’a paS 
« mieux répondu aux offres superbes du prince' 

« russe, qu’il ne le fit lors de sa belle défense- 
« d’Anvers au prince-royal de Suède, son ancien 
«.co - religionnaire.en politique. Connaissez-* 
« vous cette réponse ? La voici ; 3’étais l’ami du 
« général Beruadotte; mais je suis l’ennetfii/la ‘ 
.« prince étranger qiib tourne ses. armes contre 
« ma patrie.» 3’écoutais Garnier les yeux fixes, la ' 
bouche béante; il ne parut pas y faire attenlipny 
et me'montra une liste de souscription, me'’] 
disant qu’il comptait sur moi', mon* activité et 
pmï* esprit , pour voir tous les, Français à Lon- 
dres, pour les intéresser en faveur rd’un projet 
qui allait assurer un asil(#à‘la valeur mal- 
heureuse. Avec ces mots-là, on m’eût fait tra- 
verser un brasier allumé. Je promis plus qu’il 
ne demandait. 3e lui dis qiie, me prévalant 
de la généreuse bienveillance d’un prince, dit 
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cluc de Kent défunt, je tâcherais de voir et 
'd’approcher les princes ses frères; enfin je 
-me dévouai encore par pure exaltation à des 
gens que je ne connaissais que de nom. Mais 
je restai néanmoins fort inquiète des papiers 
que j’avais portés à Anvers chez M. Van 
Il n’y a pas dans cette ville une maison où 
l’on ne prononce le nom de Carnot avec res- ' 
pect. On se^ rappelle avec vénération qu’en 
prenant de sages et fortes mesures pour la 
défense de la ville, il en 'protégea les inté- 
rêts, en ne voulant pas consentir à la dérnoli- 
tiort du faubourg Belgrade. Tout le monde’ 
sait à Anvers que le général Carnot reçut d’un 
des agens des puissances l’offre de quatre mil-’ 
lions po’ur livrer la ville , et Carnot refusa. 

Ayant remis ce paquet, adressé au général, 
chez des amis sûrs, je ne pouvais donc en être 
'inquiète; niais je T’étais davantage par l’é- 
trange nouvelle que m’apprenait Garnier. Je 
*ne .sais pourquoi je ne lui montrai pas la lettre 
que j*avais crue et croyais encore de’Carnot, 
mais, sans aucun soupçon arrêté , mon esprit 
ne se sentait* point attiré vers le major par cette 
aveugle confiance qui nous fait un impérieux 
' besoin de Wut confier à l’amitié; aiissi gardai- 
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je toute mon incertitude; mais le soir même 
j’écrivis.à*M. • Yan- , à ^Anvers, pour lui . 

expliquer ce qui venait de m’être communi- 

i 

qué, rengageant, au lieu de garderies papiers 
» • ^ 
soi-disant adressés; par .Carnot,- à. les ouvrir, à 
' « 

en voirie contenu, pour ne pas être victime ‘ 

■'d’une perfidie à* laquelle j’aurais’ si innocem- , 

•ment coopéré ; je ne reçus aucune réponse , et 

lorsque plus tard je revins k Anvers, M. Van 

venait de s’embarquer pour rejoindre le général 
% 

, Carra Saint-Cyr, nommé par S. M. Louis XyiII 
gouverneur de la Guiane française; j’appris 
bien quelques détails , mais ne sus jamais posi^. , A . 
tivemeht le motif réel de ce singulier voyage. ' 
La poste ou plutôtjes postes de toiis les i pays . * ! . ‘ 
exposaient singulièrement alors à' la plus in- ^ ' : ‘ 

exacte correspondance cettaines'personnes , et ' . 
il fallait souvent qu’elles se revissent pour sa- * * 
voir qu’elles s’étaient écrit.* Ce que j’avance est si 
vrai, que.longrtemps après le départ de Yan-'. i ' . 

, et lors de mon second voyage à Londres, > 
j’appris d’une personne attachée au gouverne- * 
ment des Pays-Bas, qu’il avait lu dans les bu- • 
reaux un passage extrait de mes papiers. . *. - 

Garnier me demanda si j’avais traité de ma. / 
place poiir.Londres; lui ayant répondu néga-»* 
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rivement', il s’en chargea et' revint tout natu-' 
reüeinent encore à me parler de Mangrini. 
:> ne me gênai pas po.ur lui déclarer que son 
. insistance me déplaisait. * * , • 


, «Il y a beaucoup d’ItalienS à Londres, me 
« dit-il; il ne faudra pas "vous lier avec eux. 

. S 


■ A propos de quoi? ’v' 

« — Parce qu’on les surveille bien plus que • 
«les Français. ‘•'î # 

« — Mais , mon Dieu , je ne voyage pas pour 
« conspirer, irtais pour secourir et. consoler, sije- 
* «-puis. > V • 
\ — Je le sais , et je vous en indiquerai une 
«belle et touchante occasion; je vous ferai ‘ 
« connaître une personne intimement liée avec* 
« le brave et malheureux général Gruyer ’ , l’ami 
« du préfet de Paris; oui, son ami et.son com- 
« pati*iote. - / s , 

« — On me l’a dit. ■ ‘ ' *' • 

« — Ces traits de générosité sont si rares 
«dans les temps de parti et de la part des- 
« hommes du pouvoir, que je suis heureux de 
«. vous apprendre qué M. de Chabrol a eu le 
■« courage de le sauver. ‘ 

'* «^Eh bien! je tiens M. de Chabrol pour 
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« un des plus honorables caractères "de nos 
«temps de passions aveugles et sottes; Mais,* 
« est-ce le brave Gfiiyer qui réclame à Londres'* 
« la chaleur de mes services? . ' • * ,, 

« — Non y niais un de ses> intimes amis. 

^ « — Eh. bien ! Aussitôt arrivée vous me le 
. «‘ferez connaître. » \ ^ * 

, . * .4 

*Au moment où le major nie quitta pour aller 
. arrêter* nos places, je vois entrer Man’griniy 
rouge de colère , serrant les poings et débitant 
en' italien toutes les hyperboles foribondes’de 
.rindignation ; je le priai d’abord de se calmer, 

, , < A • •• 

puis de qie’dire le motif de son émotion. « Gh ! 

.« maledellittissinùinglesil ils. insultent, ej: quand 
. « oaleur en dematide raison*, ils vous montrent 
« leurs poings fermés comme àe^ facchini. Ah î 
« vivent les Français ! cela n’hésite pas-pour im 
'«coup d’épée ou de pistolet, c’est un plaisir; 

« mais les Anglais, la sotte et orgueilleuse na-- 
«tion; grossière, insupportable^ Yoblez-vous , 
«^fuir aussitôt avecmolde cette *^érre*matitfi te? 

« — ' Mais a qui. en ayez- vous ? Que vous est-il 
'« donc arrivé-? 4 ' 

« — J’en ai à. une quinzaine d’ivrogiles; je* 

« veux voir Douvres ,* jç parle mai rangiais, j’at 
« demandé iin* guide ,, oii s’est moqué de mpi*; 
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«îls ni’ont poursuivi du nom de Français, de 
«propos sur Waterloo,, sur leur Wellington. 
« Je leur ai crié qu’il ne valait pas une chique- 
V naude*d’un des grognards de l’île t^Elbe. 

« — Mais vous êtes fou, mou pauvre ami; 
« songez-vous que nous sommes à Douvres? 

iOh! j’en ai dit bien d’autres! J’ai prédit, 
« car j’étais sur mon trépied , que la France se 
« relèverait un jour grande et forte , qu’elle 
« étendrait un bras vengeur des funérailles de 
«Mont-Saint-Jean; alors, bravement, ils se 
,i« sont tous mis contre moi ; j’ai proposé la par- 
« tie, un à uu, à six des plus furieux^ ils m’ont 
« répondu. en me* montrant leurs poings fer- 
«més ; je les ai appelés poltrons, et puis ils 
« in’ont laissé tranquillement partir. » 

Quelques Anglais entrèrent alors; ils regar- 
daient tous mon bou M_angrini,etdix minutes 
après il était au milieu du groupe, criant, pé- 
rorant et disant Hautement, dans la salle d’une 
auberge de Douvres , ce^ qu’on n’aurait pu, à 
cette' époque, dire c^ans un salon à Paris. La 
dispute allait finir, je le crus du moins, comme 
une réco.nciliatiou\britànniqueypar un bol de 
punch;. mais malheureusement uu des adver- 
saires avait parlé de Naples, de Nelson, et 
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Mangrini ne se posséda plus ; il reprocha aux ' 
Anglais la conduite barbare de leur amiral 
envers le malheureux Corraccioli, qui valait à 
lui seul mieux qu’une flotte. On disputait en- 
core quand le major Garnier rentra ; je m’étais 
tenue à quatre pour ne pas prendre part à l’ac- 
tion ; on n’avait pas fait attention à moi plus 
qu’aux autres voyageurs, et mes cheveux en- 
core presque blonds , mon teint assez frais , 
m’avaient sans doute , à Douvres comme à 
Bruxelles, fait prendre pour un enfant de la 
Grande-Bretagne. Garnier, en m’adressant la 

•\ 

parole , détruisit l’illusion , et j’entendis trois 
ou quatre fois répéter french lady, et tous les 
yeux se tournèrent sur moi; il y eut un jeune 
anglais qui m’interpella avec beaucoup de 
politesse, comme arbitre contre le fougueux 
Mangrini. Je déclinai ma compétence , disant 
qu’il s’agissait d’un de mes compatriotes , et 
que, son emportement à'pàrt,' je trouvais c^’4l’ 
avait non seulement raison , mais que je remer- , 
ciais sincèrement Mangrini de son zèle à défen- 
dre la gloire française, et surtout de son. hor- 
reur pour un genre de combat que , dans tout 
autre, pays, en France surtout, on appelle la' 
bravoure* du peuple. J’ai retrouvé depuis, à 
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Anvers , ce jeune Anglais appelé Charles. Dun^- 
derdale me regarda avec* un air où ma vanité 
flattée me fit trouver de l’admiration ; ce qu’il me 
dit de mon enthousiasme pour la gloire mili- 
taire de la France nous lia aussitôt d’amitié. Ce- 
lui-là était un véritable Anglais, plaçant son pays 
au-dessus de tout, mais par suite des mêmes 
idées, n’estimant également chez les autres que 
^l’ardente préoccupation et l’exclusif amour de 
la nationalité : a Et tenez, Madame, je préfère 
a une Française qui parle comme vous de notre 
« victoire du Mont-Saint- Jean , à d’autres belles 
« dames de France que j’ai vues embrasser les 
« bottes dp nos cavaliers , et adorer la pâle fi- 
«gure de notre Wellington. Vous voyez donc 
«que la prévention n’a aucune prise sur moi; 
r« mais je ne cède jamais non plus à celle des 
«autres, et ce M. Mangrini était à son tour 
« bien grossier d’insulter les gens chez eux. » 
M. Dunderdale parlait parfaitement français 
et je ne trouvais pas un mot à dire à sa réponse 
sage et modérée. Pour finir la dispute, il pro-^ 
posa de dîner ensemble et de porter un toast 
aux braves des deux pays : « Oui, volontiers, 
« disait Mangrini^ mais avant tout, au retour 
« de la gloire française! . 
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«. — Pas au détriment de ma patrie, pas 
« comme vous le penSez, Monsieur, » répliqua 
Dumlerdale. J’avais, pendant toute cette dis- 
cussion , observé assez attentivement le major 
Garnier, et je ne fus satisfaite ni de sa physio- 
nomie ni de son action ; car avec son air d’être 
uniquement occupé de la rédaction de la carte, 
il écrivait avec une dextérité qui ne m’échappa 
point tous les détails de la scène, et quand nos ‘ 
yeux SC rencontrèrent, ses regards et ses gri- - 
maces d’intelligence me rappelaient la scène de 
Jacquinet, iXUne Folie'; et l’envie me prit de 
dire aussi au major, comme la pupille du malin * 
tuteur : « Je crois que cet imbécile me fait des 
«signes. »Un peu plus tard, je ne m’aperçus 
que trop que le major méritait une épithète 
plus énergique. 

Enfin, grâce à l’aimable et bienveillante in- 
tercession de M. Dunderdale, tout se calma; . 
on dîna du meilleur accord; les toasts furent 
portés à la gloire des braves morts à Waterloo, 
et aux braves de l’Angleterre ; ce dernier, non 
sans une grimace de la part de Mangrini. Duu- • 
' derdale nous fit des 'adieux d’ami, et s’embar^ • 


’j Opc'ra cuuwqui.'. 




« 


«w * 




J Di. 


■ rwogle 


• t 




DDSK CUJrTffl^IPOKAINJ?. ' 25 J =t., 

• * '• * • 
qua pour Calais; et Gaçmer, Mangriui et - . 

*.'• après avoir',' chacun clans ^une chambre clé- ' 

. pourvue de tout \e supçiflu nécessaire, passé 

. ' nue détestable nuit, nous montâmes sur ^ ga- 

■ ‘ ' lerie d’une voiture élégante, paijfaitement atte; 

• dée. et roulâmes avec la rajaiclité de l’éclair * 

^ jusqu’à Londres, par le^comté le moins beau * 

^ de l’Angleterre, mais qui, pour les étrangers^,_; 

offre encore l’aspect d’un immense parc régu- 

• / lièrement , c’est-à-dir;?ennuyeusemeiU^vert et 

beau. ’■ * < 
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CHAPITRE CLXXXI. 


Route de Douvres à Londres. — Rencontre. — Les 
proscriu. — Lettre de Le'opold. 


Si le ciel de l’Angleterre n’était pas chargé, 
même dans la plus heureuse saison, de cette 
froideur nébuleuse qui n’offre jamais . aux 
yeux l’éclat de cette pureté, azurée dont brille 
ritaiie et même la France, l’Angleterre serait 
un assez beau pays ; et quoique le comté de 
Kent eu soit la moins belle partie , nous trou- 
vâmes encore "admirable' l’uniforme magnifi- ' 
cence des routes, des prairies et des jardins. 

Il y a entre les paysages anglais et ceux 
de la Hollande une grande ressemblance ; 
mais j’aime mieux, ceux de ma patrie. Le 
'nom du rduebé de Kent, que je parcourais, 
me rappelait tout naturellement le souvenir 
d’un bienfaiteur trop tôt enlevé à ma recon- ' c. . 
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. ^ naissance, et ce souvenir erabellissait la con- . * 

• V ’ * i ' ", * 

, *'• ♦ trée. i 

- Le major Garnier tenta de me tirer de la ré- * ' 

*" *1 ' ■ . ♦ '■■ 

\ ^*verie profonde dans laquelle j’étais tombée, en 

^ ^ ^ 

* * - me parlant d’un projet'dont lé charmé dispa- 

» ' ’ raissait à mesure que j’avançais. Je ne lyi ré- , ‘ 

' * . pondais qu’avec ia plus désobligeante distrac- .. 

. , \./tion, et’ l’ennui de la route ne diminuait, que 

par les piquantes"^ bbutades dè J’impétueux ^ * 

^ , Mangrini. Sa conversation s’élevait quelque- 

, fois, et son esprit riche en lectures et en sou-" 

, ' , * •«“ >• , 

; *\yenirs m’était d’une prédeuse ressource. Il pas- 

^sait en, revue^ toutes les personnages célèbres 

• ♦ qu’il avait connus : j’appris, dans ses confi-. 

dences ' plusieurs traits de la vie du célèbre 

* ” ^ _ . I 

• ^ auteur * de Fénelon et ^d’Henri VIII , qiii me* • 

' donnèrent,' pour son caractère, autant d’es- 
time, que j’avais eu d’admiration pour son. ta;-' 
'lent. Mangrini,'** qui avait été .secrétaire d’un , 

. des membres du Comité de salut public, et .qui,^ ^ ' 
/ ‘ dans une position forcée mais confidentielle,' * J 
^ ’ avait vu à fond la vérité des hommes et *des 
".choses, défendait avec iln accent’ de coeur 

. ' ' I 

Chénier de l’accusation. d’avoir trempé dans 
. la condamnation de son frère : «J’ai vu, s’é- 
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.« Chénier. 
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«cria Mangrini, Marie Joseph solliciter au 

* « risque do sa vie , auprès des bourreaux Marat * 

. « et Kobcspierre, la grâce d’Audré. La haine 

« des partis, toujours prompte à inventer des 
*« fables atroces, l’a appelé terroriste; mais je 
« sais, moi, à la rage avec laquelle les jacobins 
*« purs parlaient de lui, qu’il ne participa jamais - 
f «à leurs' crimes. Il a sauvé des victimes et il ‘ 
' « h’en a point fait. Le général Montesquiou et < 
« Talleyrand lui doivent leur retour en France. ' 
« Ce ne fut qu’après le 9 thermidor que Chénier 
« eut quelque crédit dans les affaires; lisez ses •’ 
« vers adressés aüx mânes de son malheureux*. 

« frère ; d’ailleurs, S’il eût été couvert de son 
•«sang, eût-il osé se réfugier dans les bras de*: 
«sa mère?- , ^ ; 

» « — Ce raisonnement me suffit, je n’en veux 

■' « point d’aiilrc, m’écriai-je à mon tour; je vous 
« remercie de cette religion d’amitié pour un 
« homme célèbre. « ‘ • 

Nous arrivâmes en causant à Cantorbéry; 
je' ne voulus pas accompagn’er ces messieurs, 
pour aller, 'en courant, visiter la cathédrale; 
on ne s’arrête que peu d’instans à Cantorbéry ; 
et quand j^ voyage , je Veux avoir tout le temps • 
de sentir à mon aise la beauté des objets. • 
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* ' ^De Càntorbéry à Worchester, la viie de la ^ 

Tamise excita l’enthousiasme'de Mangrini. Ces , 
sites bien élégans, ces* eaux bien limpides,.^ ^ 
’ , *• avaient trop de monotonie pour mon cœur; 

. ^ il nie faut des spectacles plus inouvans, plus 
- de grandiose, il faut à mon imagination les 
**' *" Alpes ou rOcéan. ; , , ' ' ' 

. <■ A Worchester, Mangrini rencontra un autre 

. '* ‘ exilé de sa connaissance' et qui était aussi de la 
mienne, quoique je ne'le semisse pas; cétait . 

• ’ “ Charbonnières, cpnventionneLque j’avais quel- j 
' . ' quefois rencontré chez l’amiral Gantheaume, èl 

' • que la société de l’arniraljquin’était pas celle"de$ 

. *. . ‘jacobins, séparait des agens intéressés ou cou- 
• ‘ pables de cette 'époque si cruelle de la terreui\. ■ 
* ■ Charbonnières était en effet d’un caractèpe. 

^ élevé et généreux; opiniâtre il est 'vrai, à'^ 

■ ^ ’ la manière, de Carnot dans -son républicar 

nismc romain, mais aussi le plus intègre des 
. . ' .hommes; attaché long-temps au ministère de . 

. .la marine, il s’y était fait estimer et chérir jns- ^ 
" qu’au moment où la loi d’amnistie du la jan- 

■ vier 1816 le' rejeta loin d’une pgitrie qu’il aimait ^ 

. toujours'. , ■ . 

' ' - ; . Après les premiers embrasse’mens des deux 

^ camarades, Charbonnièros parla à son ancien 
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^ commensal- de trois autres ^ amis qui se trou- 
vaient également à Rochester, dans Tespoir d’y- 
voir" arriver le général Lefebvre -Desnouettes,- 
/dont l’absence prolongée» leur causait les plus^ 

vives alarmes. .> 

• • ♦ » 

' Mangrini avait des -lettres dft change sur, un ’i 
banquier de I^ondres,.’ qui devaient servir à; 
son embarquement! Je sus depuis qu’il en em- 
ploya la. plus grande partie an soulagement- ’ • 
des amis qu4l venait de rencontrer. Avec 
Charbonnières il venait de retrouver le célèbre • 

. Canibon ,.le grand financier de la Convention,* ♦ 
qui,' par , une, contradiction * commune dans T 
"cès temps, sut allier i toute la douceur des. 

' mœurs privées toute la frénésie des passions x 
pplitiques; vieillard chez lequel l’âge n’avait 
amorti aucun des principes"' de sa jeunesse , 
et qûi>» ayant reparu à læ Chambre du Champ; 
de Mai, avait par cette seule apparition gagné 
, l’exil. J’avoue qu’en »v6yant de près dans le mal-^^ 
‘héur des aines qui «avaient le supporter avec/, 
noblesse, qu’en écoutanjt les récits*de leuivvîe -• 
passée , des. effroyables- nécessités qui avaient ^ • 
presque toujours pesé sur leurs actions, je re- , 
venais un peu'de l’ânciennè horreur que cer- 
tains poms avaienttonjours* excitée en moi.. . 

• * 
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d’une contkmporaine. , 

Canibon me parut instruit, peu aimable, 
regrettant les désastres de notre gloire mili- 
taire , et ne maudissant point sa patrie. Au mi- 
lieu de tant d’événemens qui venaient de pré- 
cipiter une partie de l’Europe contre l’autre, la 
grande préoccupation de Cambon , sa grandç 

•s 

colère était encore contre les nobles et les 
prêtres. Il les haïssait avec une franchise qui 
. à tout instant lui échappait. Les ministres du . 
culte anglican ne lui plaisaient pas plus que 
les catholiques; et, à défaut de capucins, il . 
épanchait sa bile à Londres contre les qua- 
Lers. Eh bien , à quelque temps de là , j’ai ap- 
pris de la bouche de Tallien un fait qui con- 
traste singulièrement dans la vie de Cambon 
avec son antipathie si violente contre toute 
association religieuse : après quelques obser- 
vations , il avait laissé libre la vocation d’une 
de ses sœurs, entrée dans un couvent, et était 
resté son protecteur et son ami. 

Une fois installés , notre petite colonie s’oc- 
cupa du sort commun de tous les exilés à se- 
courir. Cambon, en assemblée générale, pensa 
que pour assurer les moyens d’ün-embarque- 
inent avantageux il était bon de se concerter 
avec la Belgique et une société d’hommes gé- 
• vu. . . 17 . 
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néreux ,, très ardens à y se,eonder rentiept^ise 

du Champ-d’ Asile. J’offris me^s services, ma 

présence eu Hollande pour cet objet impor- 

* tant. 'A cette proposition , tous - ces Messieurs ^ 
m’entourèrent avec des acclamations de recom 
naissanceVRien cependant ne fut encore arrêté. 
Mais le lendemain on, prit un parti* sur la co- 
tisation’, de dévouement et de’ démarches que. 

â * • 

chacun’ devait apporter à la cause du malheur. 
‘On pensa- que mes relations avec un -illustre 
personnage pouvaient rendre, ma présence 
<plus utile à Londres. Je, devais donc y rester • 
aveç^ le.m^jor Maingredini. Cambon eut Dou^ 

* vres pour , mission i Charbonnier et Tareni . 
Maidstoe , tous avec dés recommandations ^ et, 
ce qui est là meilleure , avec une bourse bieo 
garnie- J’étais, descendue à Lpndres dans*le 
S^trand:, chez une dame qui tenait des appar^;' 
temens garnis fort propres ; mais dépourvias ^ 
de cette élégance , de ce luxe qu’on se donne 

à Paris avec, seulement de l’aisance. Londres, 
est encore bi^, en arrière, pouivla distribution 
et l’ameublement des maisons u mais - tout ce 
qui tient; à la propreté extérieure ÿ est soigné 
' jusqu’à la^ çqquetterie , comme en -Hollande. 
Mon hôtesse paraissait ouïe fbrt^bonne per- 

s « ’ 

* * 
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sonne j.parlait^iort passablement lè français, et 
était assez favonrablement disrppséé pour notre 
nation; elle nous, dit y'presqùe^dès’^la^seconde 
parole, qu’elle attendait riai^dé nos généraux . 
* exilés. Le major qui m’avait acéômpagnée pour 
le choix.de ce, logement, m’offrit^de' se éhar- 
ger de toutes les informations’ qui pourraient 
faciliter mes démarchés. Je îe reraepci^i.de-sdn ' • 
zèle officieux., sans eh être tôüchée*^ le moins 

y 

du monde. Jemè sais quoi retenait ma con- 

» 

fiance. Ce jourdà il revint le soir chez-.moî, 
tout consterné, m’annonçant qu’il était forcé 
de repartir ‘ pour Douvres , ; où. il avait , oublié 
SQtt portefeuille. ‘ Aussitôt* il m’entra mille 

4 ♦ ^ 

vilains soupçons dans l’esprit,' et assez juste- 


ment. 


> 


-TîC .*• 




Mon hôtesse se prif ’tout à coup pour moi 

d’une tendréssè j à- laquellc'^ je répondais très • 

peu , et qm^m’îlupatientait .fortî dl «faut à mon 

cœur des . témoighageSi, d’amihé auxquels , la 

physionomie puisse me* fâire croire, eê j^avoue 
* • .. * • ^ ' 
que, la glaciale figure de miss i^üller détruisait 

à mes yeux toutes les expressions de son shbit 

attachement. Ne me;Seiitant aucune s'yihp'athie 

d’affection pour l’ennuyeuse Anglaise , je m’oc-* 

cupai de cliercher un appartement où ma li- 
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berlé lut plus entière. Je Tlt'arrangeai à mer-' 
veille avec une veuve française qui demeurai l 
dans Bond-Street. Pour comprendre tout ce que 
ce nouvel arrangement avait d’agréable pour 
moi, il faudrait savoir à quel point, dans mes 
courses, j’aime à rencontrer des compatriotes. 
Un instinct invincible m’emporte vers des con- 
trées étrangères, et dans ces contrées étran- 
gères un second mouvement de mon cœur m’y 
rend nécessaire de ne parler presque que de 
ma patrie. 

- La physionomie ouverte et spirituelle de 
Mme Duvernot équivalait, pour ma confiance, 
à dix années d’intimité. Elle élevait avec elle 
la fille d’une sœur malheureuse, et cet aima- 
ble enfant rendait sa société encore plus douce 
et plus ânimée. Mon appartement ré'pôndâit’à 
• mon exigence et à mes habitudes ; il était assez 
élégant pour me faire Souhaiter d’y prolonger 
mon séjour; mais quand mes yeux se portaient 
sur le triste ciel de Londres , jé sentais comme 
une impossibilité d’y respirer heureiise;’et le 
mois que*je devais passeï* à Londres m’eût paru 
un siècle, sans ce charme d^in intérieur où tbû- 
tes les conversations me reportantaux souvenirs 
ét aux intérêts de la France, me faisaient près- 
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que oubUer que j'en étais absente. Une des pre- 
mières questions que m'avait aciressées M'“« Du- 
vernot avait été relative à mon compagnon de 
voyage. Je lui nommai le major. Ayant été en 
relations avec presque tous les Français que 
les derniers changemens . politiques avaient 
amenés à Londres, elle me promit de sûres in- 
formations sur mon compagnon de route. J'en 
rendrai compte plus loin , et l'on sera peut-être 
étonné de toutes les formes que savait prendre 
le plus odieux espionnage, pour ajouter encore’ 
aux malheurs de l’exil ces mille pièges du faux 
intérêt devenant bientôt un surcroît de sur- 
veillance. Je n'étais pas installée depuis huit 
jours, que déjà ma correspondance- devenait 
active. . ^ . . - - 

'i ^ 

Iln'auraitvraimenttenuqu’àmoideme croire 
un agent diplomatique. Parmi mes nombreuses 
Itûtres, il s’en trouva une de Léopold. Je n’en 
citerai rien, parce qu’elle contenait l’expres- 
sion d’un délii'e que je ne pouvais partager. 
Léopold me peignait en tr ai ts^ inconcevables 
la préoccupation de son esprit, l’emploi entier 
de sa vie pour découvrir les traces de chacun 
de. mes voyages, ^jéopold’ finissait par me dire 
qu’heureux enfin après tant de démarches'^ 
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puisqu’il savait où j’étais j il m’envoyait un de 
ses amis pour me confier tout ce qu’il n’osait 
encore confier à son amie... à sa mère. 

T' 

' La lecture de cette lettre me jeta dans mille 
pensées plus extravagantes les unes que les 
autres; mais, le lendemain, ma raison fut en- 
core victorieuse de ces nouveaux combats, et 
j’eus la force de ne répondre à Léopold que 
comme une mère. Quand je me rappelle tout' 
ce que ce courage de refus me coûta d’efforts , 
je suis fière et heureuse de cet empire sur moi- 
méme qui m’a valu, en échange des joies 
passagères que j’avais fuies, un de ces conten- 
temens du cœur, une de ces ressources pures 
de la vieillesse dont l’affectiou, l’estime de 
Léopold me sont' garans. - ’ ' • . 

Après la lecture de laa lettre ’ dé Léopold', 
j’avais besoin de solitude, d’air et de liberté. 

^ , ’ I 

On. ne remporte jamais de grandes victoires 
morales sur soi-méme, sans en payer l’elfdrt 
parr une espece d’anéantissement physique ; 
les coivsesj les. promenades, sont mes res.- 
sources quand je tombe dans cet état. Je sor- 
tis donc en voiture et me fis’ conduire à Kèn- 
sington; ce n’était point l’heure' à la modes 
l’heure * du' beau monde , pJiis * ridiculement 
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HFMtoeraliqùe eu Angleterre que partout ail- 
‘ leurs,' même dans le choix de ses plaisirs. Je 
pus donc m’eufoncer en toute liberté sous 
les ombrages^de ce jardin royal plus beau 
que ceux de Paris , car il met mieux si je 
puis m’exprimer ainsi., la campagne, dans la 
cité, la plus populeuse;- les cerfs et -des che- 
■ vreuils y courent avec cette indépendance qui 
voua transpoe'te à cent lieues d’une capitale, 
véritable Babel de la civilisation. Là, appuyée 
au pied d’un arbre, je me laâ»ai aller; à tout 
ce désordre d’idées où vous jette le retentisse- 
ment d’une grande passion; là, je n’étais plus 
une femme combattant son cœur ''avec sa 
raison; je redevenais un être faible et ému, ne 
regrettant pas une immolation, un devoir, mais 
ressaisissant avec. délices les riantes images, 
les douces chimères du sentiment que j’avais 
étouffé; les heures s’écoulaient dans' ce rêve 
enivrant, j’oubliais les années, les obstacles,' 
• les distances; j’oubliais . tout , excepté .'Léo- 
pold. Je venais de faire un acte de vertueuse 
raison; n^s les vertus humaiùes sont si peu 
de chose, que 'je dois avouer qiie la mienne, 

' dont peu de fembies eussent pu être- capables 
après pareil assaut, ne tint peut-être qu’à l’ab- 
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sence de l’objet qui la mettait en péril. Cette 
absence me sauva seule d’une faiblesse qui 
m’eût rendue à jamais malheureuse , car elle 
m’eût privée de tout droit de m’estimer moi- 
même. 

Xoutefois, je me levai plus forte que je be 
m’étais assise t le parc commença à s’animer 
par la foule élégante des deux sexes. La curio- ' 
sité de ce spectacle m’arracha au trouble de 
mes émotions. Je remarquai le nombre in* 
croyable de jolies femmes; mab ce qui eu di- 
minuait peut-êti'e le mérite, c’est qu’elles pa- 
raissaient -toutes l’être de même. Quoiqu’en 
général les femmes anglaises' soient grandes, 
ma taille parut fixer l’attention des belles pro- 
meneuses, et ne voulant pas subir l’importu-< 
nité de tant de regards, je doublai le pas, et 
mis encore plus d’empressement dans- cette 
espèce de fuite, à ta vue d’un groupe de ce» 
jeunes f^ts dont Londres fourmille , et qui ont 
dans ce genre une supériorité réelle sur ceu< 
de Paris. Ne connaissant pas -du tout les locaf 
lités, je m’égarai complètement; %u lien de 
sortir du parc, je m’y enfonçai encore davan- 
tage. Quelques jeunes gens avaient 1,’air de^ 
vouloir me barrer le chemin ;.je’ levai, mon 
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voile, les engageant en français, et d’im ton 
très expressif, à nie laisser l’espace libre; 
aussitôt l’iin des plus jeunes me regarde, et 

y 

s’écrie : «Quoi 1 mon Dieu! Madame de Saint- 
«Elrne, c’est vous? Vous, à Londres?» Je ne 
remis pas dans le moment le jeune Château- 
neuf*; mais, heureuse de m’entendre inter- 
peller en bon français, je répondis avec un 
joyeux sourire; j’acceptai aussitôt le bras qu’il . 
m’offrit, après avoir ^congédié ses amis. Je l’a- 
vais alors reconnu. 

Armand de Château neuf était la rencontre la 
pliis agréable que je pusse faire à Londres; il y 
était pour ainsi dire naturalisé, tant par ses di- 
vers voyages que par un long séjour. Il m’of- 
frit ses services, et je les employai utilement 
pour quelques uns de nos malheureux compa- 
triotes. Ghâteaiineuf me reconduisit; et, une 
fois rentrée chez moi , raffermie dans toutes 
mes idées de devoir, j’écrivis de nouvèaü à 
Léopold , et dans-des termes qui , moins courts 

et plus tendres, pussent dui persuader et lui 
• • 

• ’ V. • • » 

' Parent du fameux comte Châtcauueuf-Randon-de- 
Moiitesson, et paré d’autant de qualités et de mérite i{ue 
sort exécrable parent était souillé de critiics/ * *’ ' " 
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faire partager ma résolution raisonnable. Au 
" surplus, voici cette lettre : • 

« Cher Léopord, mom ami, moi» fils, 

« Lisez-moi sans trouble , il y va de votre 
U bonheur et de tout mon repos... Je ne veux 
O entre nous d’autre juge que votre cœur. 

« Votre lettre, si vivement désirée et si affli- 
« geante, cette lettre me décide à rendre nos 
« destinées inséparables , ét je vais vous en 
« expliquer les seuls moyens. Oui , Léopold, je 
« consens à vous appeler près de moi. J’accepte 
a votre appui , mais à une inexorable condi- 
« tion , c’est que j’acquerrai un fils et vous une 
U mère, niais seulement une mère. Je ne vous 
«blâme point.de fautes déjà expiées; je vous 
« plains trop sincèrement pour vous trouver 
a encore coupable. Il faut, en attendant votre 
«congé, prendre' une permission de trois ou 
« six mois ; il .faut les aller passer dans le 
« lieu' de votre naissance, ou du moins là où 
« s’écoula votre enfance. Vous ne pouvez dou- 
« ter de l’émotion que m’ont causée les dé- 
« tails de votre blessure; mais je n’y répondrai « 
« pas en ce momcut , car j’ai besoin de ma rai- 
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«son, et je l’exposerais. Tant que vous serez 
« militaire, cher Léopold, j’exige que vous ne* 
« m’interrogiez jamais sur mes amis, sur mes 
« voyages , sur mes relations ; je ne fais rien 
« dont j’aie à rougir; tout ce que je fais est de 
« souvenir, et mes souvenirs sont ma vie; mais 
«je ne dois pas les mettre en contact avec vos 
« nouveaux devoirs. Ecrivez-moi , en ne me par- 
« lantque de vous et de moi. Réglez vos inté- 
« rets sans songer à moi. Plus de lettres comme 
« le commencement de la dernière. Votre dé- 
« vouement, je l’accepte; votre amitié, j’y ré- 
« ponds par l’amitié la plus tendre : mais le mot 
« d’amour prononcé, nous séparerait à jamais. 

« Si j’avais besoin d’argent, c’est à vous , mon 
«ami, mon fils chéri, que j’oserais dire: yïi- 
« dez-moi! Adressez-moi toujours vos lettres 
a poste restante. Vous me demandez si l’Angle- 
« terre est un beau pays? Non, et il me faut 
« pour en supporter le séjour l’objet impor- 
« tant qui m’y a conduite. Si votre attache- 
« meut s’épure, si atout votre attachement vous 
« joignez une raison qui me rassure, nous irons 
«au printemps prochain visiter l’Italie. Oui, je 
^conduirai le fils de mon adoption«>sous 
« doux unibrage.s de Val - Ouibro.sa , où. 


me 
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«retraçant mon heureuse eiit’aiice, je veux, 

•« par la religieuse image de ma mère , en aj> 

« prendre moi-même les devbirs sacrés. C’est 
«demain l'anniversaire de votre naissance, 

« cher Léopold; vous avea vingt-trois ans : j’en 
« ai eu trente-neuf il y a six jours. Ainsi me 
« voilà atteinte par la fatale quarantaine; ce 
« sera la plus heureuse époque de ma vie, si je 
« trouve dans votre cœur les sentimens qui 
«peuvent seuls répondre à l’attachement, à 
« l’amour de mère que je vous ai voués pour la 
« vie. 

«Ii>A Saikt-Elme. » 

Les combats que j’avais eu à soutenir avec 
moi-même m’avaient absorbée depuis quel- 
ques jours, et toute ma sensibilité employée 
pour mon propre compte s’était, sinon» re- 
froidie pour le service de mes compatriotes, du 
moins singulièrement ajournée. dans toutes les 
démarches que j’avais promises. Mon cœur 
ûiie fois plus tranquille ,.,ma raison un peu 
plus raffermie à l’égard de Léopold , je repris 
mon activité, et ce dévouement aux "autres, en 
i|H^me temps que je le remplissais comme U||[^ 
devoir, me soulagea comme une distraction. 
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Ceux de mes compagnons de voyage qui s’é- 
taient détachés dans diverses directions, re- 
vinrent successivement à Londres, mais sans 
avoir pu réussir à nouer un ensemble de vo- 
lontés et de ressources. C’étaient les belles 

* “ ‘ s . ,7, 

promesses de Paris qui s’en allaient en fumée, 
les correspondances de Belgique qîii avaient 
manqué, la diversité des opinions empêchant 
d’agir, enfin toutes les mille difficultés que 
les proscrits et les malheureux se créent à eux- 
mêmes, rien n’avait été épargné par le sort 
contre nos projets.' ' ;*-• 

Pour redonner à mes amis un peu de Ce cou- 
rage,'qui naît de l’union et du bon accord, je 
tentai , auprès d’un grand personnage , une 
démarche qui, en leur assurant la protection 
sinon ouverte, du moins efficace du gouverne- 
ment anglais , les enchaînât comme malgré eux 
à un centre d’action et de volonté. Ce per- 
sonnage , qtie j’avais entrevu quelquefois à 
Bruxelles auprès du duc de Kent, m’avâit*peu 
remarquée; mais le prince généreux qui m‘S^ 
vait traitée avec tant de bonté, m’avait parlé 
du jeune lord *** dans les termes d’une ^ande 
, confiance, et sur ma recommandation , l’avait 
prié, quand il retournerait â Londres, de s’in- 
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téresscr à quelques Français fort persécutés. Je 
pensai qn’en me présentant chez le jeune pair, 
le souvenir de son royal ami suffirait pour qu’il 
me facilitât quelques ouvertures utiles auprès 
des puissances. , ’ " 

Lord Édouard me reçut avec cette politesse 
^ aristocratique , véritable attribut des grands 
seigneurs anglais, et même avec une sorte de 
respect à ma seule invocation d’un nom. au- 
guste. Je lui expliquai le but de ma visite; il 
me comprit, et je le remerciai presque de la 
noblesse de ses^refus de me servir presque au- 
tant que d’une promesse chaleureuse de dé- 
vouement. « Je prends séance depuis fort peu 
de temps au parlement, me dit-il ; le ministère 
me déplaît, je suis d’un tempérament d’opr 
position ; ma place a été bientôt choisie, je ne 
veux rien devoir, rien demander, pas même 
une bonne action à nos hommes d’État, qui 
il’ailleurs me la refuseraient. Je regrette bien 
vivement que mes devoirs parlementaires rie 
nie permettent pas de remplacer celui que soiv 
haut rang eût mis au-dessus de ces convenan- 
ces. Mais, Madame, ce que le membre de l’op- 
position ne peut faire auprès du pouvoir, le 
véritable Anglais, l’amiMe l’humanité, doit s’en ‘ 
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acquitter autrement. Je proposerai à nies amis 
une souscription pour vos réfugiés; nioi-méme 
je m’inscrirai à la tête , et comme mon offre au 
malheur sera considérable , l’idée de ne pas 
me céder en magnificence grossira la liste, et 
la bonne œuvre est bien capable d’obtenir 
chez nous la fortune d’un^pari. » ^ 

Je convoquai ma petite colonie le jourmême, 
et lui fis part de ma démarche , de son résultat . 
négatif sur un point, de son succès plus com- 
plet surün autre. Mangrini parla le premier, v 
et fit remarquer que*, quel que fût le malheur 
de la position, des Français ne pouvaient ac- 
cepter la proposition de lord Édouard , hono- 
rable pour lui, mais peu fiatfeuse pour eux: 
qu’isolément on pouvait accepter de qui offre, 
ipds que faisant dans cette circonstance corps 
de nation, la thèse changeait; que le. nom dé 
Français était la seule chose qui leur restât , 
et qu’ils la pourraient compromettre par les 
apparences d’une aumône formée de l’or des^ 
étrangers , de ces étrangers surtout avec les- 
quels nous devions conserver, le plus rigou- 
reusement . notre honneur. 

Les avis furent unanimes, et j’avoqe que 
par une verve égale de patriotisme, je par- 
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tageai ces religieux scrupules que le ton no- 
ble, affectueux et digne de l’Anglais m’avait 
empêchée d'apercevoir dans l’effusion d’une - 
intime conférence. J’écrivis à lord Édouard, 
séance tenante, et pour éviter les persécutions 
aimables qu’allait de sa part m’attirer sa ma- 
nière de procéder, je résolus de quitter Lon- 
dres dans les quarante-huit heures. Cela fut 
d'ailleurs une conséquence de nos projets dès 
lors avortés; chacun prit son parti. On con- 
vint de s’isoler, de disputer chacun de son 
côté contre le sort, de s’abandonner enfin à 
la fortune privée, puisque la fortune commune 
ne pourrait qu’être à charge à quelques uns , 
sans profit pour les autres. 

Le lendemain même, je fis mes adieux à M™'* 
Duvernot, non sans la remercier beaucoup^e 
tous ses soins, car l'hospitalité, lors même 
qu’on la paie, mérite encore plus que votre 
argent, quand elle est aussi agréable que celle 
_dont je venais de jouir. 
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CHAPITKE CLXXXri. 


L'hôtel Meuricc à Calais. — Inqule'tudes politiques. — 
Les dames anglaises. — La pièce de quarante sous. — 
De'part inyste'rieux. 


J’étais malade et triste en arrivant à Calais ; 
je sentais que j’aurais dû rester à Londres en- 
core ; jamais traversée ne fut plus pénible. 
Je m’étais fait conduire à l’hotel Meurice, après 
avoir subi l’ennui d’une inspection douanière 
fort superflue avec moi sous le rapport mer- 
cantile, car par goût et par honneur je déteste 
la fraude, mais visite qui était un peu plus 
utile sous le rapport de la politique. Dans mes 
papiers se trouvait un bagage de journaux an- 
glais et belges, qui n’étaient rien moins qu’in- 
nocens, et dont l’entrée était interdite. 

Après une courte toilette, je descendis au 
salon du magnifique hôtel que j’avais choisi? 
Mon œil, naturellement inquiet et pénétrant, 
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aperçut dans un des coins du salon, une fi- 
gure dont l’impression faillit me faire tomber 
à la renverse : c’était Vame damnée de D. 
un de ces hommes de mystère comme lui, que 
^ j’ayais vu chez lui, avec lui; qui dans les cent 
jours était très napoléoniste ^ se disant brouillé 
avec D. mais le voyant toujours. sau- 
rais dire à quel corps appartenait homme, 
mais je l’avais souvent remarqué sous des ha- 
bits très bourgeois, et des habits très militai- 
res. Je fus tellement saisie par cette rencontre, 
que je me demandais^ in petto : ai-je quelque 
chose à redouter ? J’ai eu de la compassion pour 
le malheur, mais on n’ést pas factieuse, pour 
avoir été sensible. Cependant le système des 
interprétations peut faire sortir le crime de 
la pensée la plus pure, et alors je me rap-r 
^ pelai qu’il y avait dans mes papiers quelques 
strophes à Napoléon , , sur l’hospitalité qu’il 
£^att demandée à l’Angleterre, qui la lui avait 
donnée dans une prison, sur un rocher, au 
, bout du monde. Au souvenir de l’indignation 
qui m’avait dans ce moment rendue poète , je 
tremblai de l’énergie de ma philippique, et me 




sentis atteinte d’une sueur froide. J’étais comme 

li - ' ^ 

clouée à ma place par un pouvoir d’imagina- 
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tion plus fort que ma volonté, et je restai à re- 
garder le basilic dont l’aspect m’avait pétrifiée. 
La foule qui arriva pour se placer à table me 
força de changer, et je me trouvai malgré moi 
portée tout auprès de l’étre que j’aurais voulu . 
expédier à deux mille lieues de là. J’étais bien 
sûre de me préserver de ses questions par le 
silence, mais j’étais, d’un autre côté, bien con- 
vaincue que tout ce qui pourrait se dire serait 
soigneusement écrit : j’étais au supplice. 

Le dîner finit sans que l’argus osât me re- 
garder. Il perdit même les frais de son atten- 
tion, car, chose merveilleuse, une table d’hôte 
fut silencieuse ; il est vrai que les Anglais y 
étaient en force. Je suivis l’exemple de leurs 
dames , dont la désertion fut prompte , et j’ac- 
compagnai les deux plus jeunes. 

Deux de ces dames se donnaient un petit air 
d’importance en narlant italien. Je ne résistai 
pas à la vanité de leur montrer que j’étais plus 
forte qu’elles; je les saluai donc en italien, et de ce 
"^moment il n’y eut plus moyen de nous quitter. 
Leur politesse avait en une minute fait tomber 
toutes mes préventions ; rien n’était moins pé- 
dant que ces deux charmantes Anglaises, et 
nous passâmes une soirée qui nous rendit pé- 
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nibles les adieux du lendemain. Je les ai re- 
trouvées à Londres plus tard , et j’aurai plus 
loin à rendre compte du vif intérêt qu’elles 
prirent à ma bizarre destinée. Le soir meme, 
ayant appelé un des garçons de l’hôtel pour 
lui demander quelques volumes laissés avec 
mes bagages, cet homme en me les apportant 
m’annonça que le monsieur qui avait dîné à 
côté de moi me demandait un moment d’en- 
tretien. « Quel est ce monsieur? demandai-je; 

« comment s’appelle-t-il?» Le garçon regarda 
autour de lui, puis, avec un air mystérieux, il 
me dit : « Je le crois, entre nous. Madame, 

« un de ces voyageurs qui ne voyagent pas ' 
« pour leur compte. Les maisons, les voitures, 

« les paquet-boat en sont remplis ; et , Madame, 
a il en a toujours été ainsi. En douze années 
« d’auberge on voit bien des gouvernemens 
« passer, et entretenir des espions qu’ils met- 
« tent en croupe avec eux. Vous avez quelque 
« chose d’extraordinaire qui affriande les cu- 
« rieux de cette espèce. Vous veniez de Lon- 
« dres , vous passiez pour veuve de militaire , 

U les Anglais parlaient beaucoup de vous , Ven 
« était bien assez pour l’intéresser. Que faut- 

i. 

«il que je lui dise, Madame? 
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« — Que je ne suis aux ordres de personne, 
«que je ne reçois que mes connaissances, et 
« que je ne veux pas faire la sienne. 

« — Il faut dire|comme cela ? — Tout comme 
« cela, et ne plus accepter de pareil message. » 
Après cet accès de courage et de fierté par- 
devant témoin , je toml^ai dans un trouble 
extrême. Je n’étais point en coupable mêlée 
à la politique, mais mon cœur m’avait cepen- 
dant jetée dans des démarches susceptibles des 
interprétations les plus dangereuses. J’avais] 
en outre des lettres d’amis qui , sans être plus 
criminels que moi , les avaient également écri- 
tes sous des inspirations capables de com- 
promettre. Je passai une nuit fort agitée, et 
en maudissant de nouveau le souvenir de D. 
qui semblait me poursuivre. 

Mon projet était de me rendre de Calais à 
Dunkerque, et de prendre la barque pour en- 
* trer en Belgique par Bruges. En descendant le 
lendemain matin , j’aperçus l’argus en grande 
conversation avec le garçon de l’hôtel, auquel il 
faisait subir un interrogatoire. Je me glissai jus- 
qu’à l’escalier, où j’entendis ces mots de la bou- 
che du quidani: «c’est mie femme suspecte, une 
bonapartiste. » . . 
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«Vous n’allez pas, j’espère, l’arrêter ici à 
« l’hôtel ? 

« — Malheureusement je n’ai pas d’ord^'e , 

« mais elle est recommandée ; elle a fait viser. 

« son passeport pour Bruges, elle ira par Dun- 
« kerque. 

« — Oh ! sans doute » , répondit le garçon 
avec un accent qui me fit deviner que son in- 
tention était de m’avertir. L’honnête domes- 
tique vint me raconter bientôt que l’homme, 
comme il l’appelait, lui avait offert 4o francs 
pour lui laisser seulement voir le nécessaire 
qui recélait mes lettres. « Oh! Madame, servir 
«ces gens-là, plutôt gratter la terre. » Je n’é- 
tais plus dans l’heureuae position de pouvoir 
l'écompenser de si nobles sentimens; j’offris 
deux pièces au pauvre homme qui n’en voulait ^ 
accepter qu’une de quarante sous, parce qu’elle 
était trouée, et qu’il allait, disait-il, l’attacher, 
à sa montre pour la conserver toujours. « Ma- 
« dame, ajouta-t-il, au lieu d’aller à Dunkerque, ' 

« allez à Boulogne. Je vais faire charger vos 
« effets ; il croit que vous ne partez qu’après 
« dîner , vous sortirez comme pour une simple 
« promenade, vous monterez hors la^porte , et 
çc vous pouvez être à Boulogne, à Amiens avant 
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(( seuiemeut que le mauvais génie ne sache 
« votre départ. » 

Je pris la résolution de suivre le conseil de 
l’honnête garçon; car, sans avoir des craintes 
positives , l’idée de cette escorte de police me 
poursuivait; puis ces voyageurs utiles ont sou- 
vent des velléités arbitraires qu’il leur est tou- 
jours facile d’exécuter, au moins un moment. 
Disparaître me parut encore le plus sûr, et sans 
délibérer davantage je rassemblai mes effets, 
payai ma carte, et, après avoir recommandé 
mon bagage à la prudence du bon Louis , je 
fus en me promenant attendre la diligence 
sur la route de Boulogne. Je fis de bien singu- 
lières réflexions pendant cette promenade, et 
je ne sais pas si je ne trouvais point quelque 
orgueil à me voir ainsi persécutée comme un 
grand personnage. Je me sentis alors une hu- 
meur d’héroïne contre toutes les chances que 
le sort pourrait me réserver. Au lieu de renon- > 
cer prudemment à tous ces voyages qui n’é- 
taient pas mes affaires, je m’emportai à une 
orgueilleuse obstination de dévouement aux 
souvenirs. Assise sur la route, je rêvais péril, ' 
gloire et mort. « De tant de personnages célè- 
« bres que j’avais vus au plus haut degré de 
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« prospérité , que reste-t-il? nie disais-je ; l’exil... 
« la mort. » 

Jamais , ou du moins je puis dire rare- 
ment, l’idée de l’avenir pénétrait dans mon 
esprit , et le regret de tout ce que j’avais eu de 
luxe et d’abondance ne m’a jamais , je puis le 
garantir, coûté un soupir. Mais dans ce mo- 
ment, seule sur un grand chemin , inquiétée 
dans mes démarches, n’ayant aucun plan fixe, 
n’osant reposer mon cœur sur le seul senti- 
ment qui eût pu le soulager, accablée du sort 
de tous les objets de ma reconnaissance et de 
mon admiration , je puis dire que leur mal- 
heur seul me touchait encore. 

Le bruit sourd de la diligence vint heureu- 
sement m’axracher à mes affreuses rêveries. 
Aussitôt je monte lestement, et m’informe du 
sort de mes effets. Le conducteur me dit d’être 
tranquille, que Louis a tout surveillé, et je crus 
voir une intention marquée dans ces mots. 
Je me trouvai dans la voiture avec un Anglais 
fort âgé et souffrant de la goutte, qui ne com- 
prenait pas un mot de français. Je me fis une 
' loi d’un rigoureux silence , et ne répondis que 
par le signe qui l’impose à toüt ce qui se débi- 
tait dans la voiture; et, véritable événement! j’ar- 
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rivai à Boulogne sans avoir proféré une parole. 
Que mon arrivée dans cette vi lleressemblait peu 
à ma présence brillante du camp et de la cam- 
pagne de 1804Î Les rêves du bonheur avaient 
disparu pour moi comme ceux de la gloire pour 
ma patrie. Alors dans la ville tout était ar- 
deur et haine contre l’Angleterre ; aujourd’hui 
le nombre des Anglais y fait dominer une sorte 
de patriotisme étranger. Du reste, toute cette 
cohue britannique donnait à Boulogne un as- 
pect mouvant et animé; ce n’étaient que cour- 
ses, que promenades, que femmeset jeunesgens 
courant par cavalcades bruyantes dans tous les 
environs. Mon humeur n’était pas de nature à 
sympathiser avec ces bruyans plaisirs ; mais il 
eu était un que je voulais me ménager : c’était * 
d’aller visiter la maison où j’avais passé un si 
doux moment d’attente. J’eus le bonheur de 
trouver le même appartement disponible, et il 
me sembla qu’en le louant pour quelques jours 
je reprenais possession d’une partie de mes 
souvenirs. Une fois installée, je m’empressai 
de satisfaire les inquiétudes que j’avais eues 
sur mes papiers. En fouillant mon trésor de 
secrets, d’émotions, de confidences, je trouvai 
beaucoup de choses suspectes, mais rien de 











•^82 Ml^MOIKES 

coupable , et je pris le parti de lïe rien détruire, 
mais de tout arranger de façon à échapper sù- * 
rement aux recherches susceptibles de me cau- 
ser des ennuis. La précaution était excellente, 
et n’en fut cependant pas plus heureuse , 
comme on le verra plus tard. 

Lors de mon premier voyage à Boulogne,' 
j’avais connu une famille qui m’avait vivement 
intéressée; ce n’étaient que de bien petits bour- 
geois, mais que de vertus et de qualités se ca*» 
châient dans leur humble asile! J’eus encore 
à m’applaudir d’étre restée fidèle à ce senti- 
ment de bienveillance qui me fait un besoin de 
revoir les personnes dont j’ai eu à me louer. Ce 
qui me reste à dire me fait un devoir de ne 
* point nommer cette famille ; ma seule désigna- 
tion sera celle de M. et Louis. Je fus reçue 
par ces braves gens avec attendrissement ; ils 
venaient de donner asile à un officier, dans 
lequel je reconnus un ancien camarade du gé- 
néral Foret de Morvan, et parent de madame 
de La Valette. Cet officier était à Boulogne 
'pour attendre les facilités de s’embarquer. «On 
«prépare une conspiration, me^ dit-il, et je 
« voudrais être loin ; car j’ai vu trente ans le 
« feu de l’ennemi sans effroi, mais l’idée d’une 
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U arrestation politique me fait peur. Il est trop 
« dur de se voir fusiller comme imbécile ; tout 
« le monde n’a pas le bonheur d’avoir un ange 
« gardien, un bon génie comme les La Valette 
« et Poret de Morvan, » Là-dessus il nous donna 
les détails de la courageuse conduite de l’é- 
pouse de ce général , qu’une ordonnance royale 
venait de rappeler en France. 

Je n’avais point connu le général Poret de 
Morvan , mais j’avais entendu parler de lui par 
le maréchal Ney, avec l’enthousiasme d’un 
vrai juge. J’écoutai de la bouche de l’officier , 
et avec un incroyable intérêt, les détails de 
l’arrestation du général Poret de Morvan. « Vous 
« étiez à la campagne de France, ajouta le ca- 
« pitaine Mil. ..Vous étiez à Waterloo; je n’ai, 
« donc pas besoin de vous raconter des exploits 
« tjue vous avez en quelque sorte partagés; 
« mais , Madame , toute cette gloire est au- 
« jourd’hui ce que nous devons le plus cacher; 
«je vous conseille de retourner en Belgique; 
« là , seulement, il nous est permis encore d’a- 
« briter nos souvenirs. » 

Ce pauvre capitaine Mil..., qui trouvait des 
consolations, a m’offrir, était frappé lui-même 
«lans tous ses intérêts et tous ses amis. Parent de 
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Tallien, il m’apprit que ce dernier ayant perdu 
la pension de i5,ooo fr. que Napoléon lui avait 
accordée et dont il avait continué de jouir en 
i8i4j était réduit à la misère. « Tallien vit à 
« Paris dans un réduit obscur; si vous faites un 
« voyage en France , allez voir un homme bon , 

« généreux, de qui le monde entier s’est retiré. 

« Naguère consul à Alicante, il y a contracté le 
« germe d’une mortelle agonie.» 

« — Est-ce qu’il n’a plus, m’écriai-je, aucune 
«relation avec sa femme? 

« — Aucune. t 

« — Quoi! elle est opulente, et l’homme dont 
« elle a porté le nom , à qui elle dut le bonheur 
« et la gloire d’arracher plus d’une victime à la 
« mort , cet homme reste par elle abandonné ! 

« • — Oui , Madame, le cœur de madame Tal- 
tt lien s’est entièrement fermé. 

« — Détrompez-vous, madame Tallien est 
' « aussi bonne qu’elle fut belle. Ce que vous 
« croyez de l’insensibilité n’est que l’ignorance 
« de l’affreuse situation de Tallien. Voulez-vous 
« que je lui écrive? 

« — Écrire , non ; mais si vous la voyez , ' 
■« tâchez de l’émouvoir en faveur de mon cou- 
« sin. En le secourant, madame Tallien s’ho- 
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« norera elle-même, et cela consolerait double- 
« ment. 

« — Je ferai, si je la rencontre, tout ce qu’il 
« faudra pour l’émouvoir. » 

Le capitaine Mil... me renouvela l’exposé de 
toutes les raisons qui devaient me faire pré- 
férer la Belgique pour asile ; tout notre petit 
conseil d’amis opina pour ce parti. En atten- 
dant, je quittai Boidogue pour me rendre di- 
rectement à Dunkerque, où j’avais une lettre 
de change à toucher, dernier déhris de ma 
fortune , avec la détermination de me rendre 
de là à Ostende , afin de me rapprocher de ma 
famille , de laquelle je croyais avoir le droit de 
réclamer ma mince pension. Après de hien sin- 
cères adieux de la part de mes hôtes , je me mis 
en route pour Dunkerque. 

Une fois arrivée là, j’attendis l’heure de me 
présenter dans la maison sur laquelle j’avais une 
traite; l’argent touché, je fis mes préparatifs 
d’embarquement pour Ostende. Dans le trouble 
où venait de me jeter une lettre de Léopold re- 
trouvée dans mes papiers, j’oubliai les précau- 
tions indispensables pour soustraire ma corres- 
pondance aux harpies de la douane ; qu’on expli- 
que cette incroyable mobilité du cœur. La lettre 
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(le Léopold , pour laquelle j'avais eu le courage 
des refus au moment meme de sa réception , 
dont le temps eût dû affaiblir les impressions, 
cette lettre m’inspirait, à trois mois de distance, 
des résolutions contraires. J’étais restée plongée 
dans une sorte d’anéantissement ; j’allais pren- 
dre la plume lorsque j’entendis la cloche de l’hô- 
tel. L’heure du départ de la barque était passée ; 
mes effets seront partis sans moi , fut la seule 
réflexion qui me rendit à moi-méme ; je sonnai 
aussitôt, et la fille de l’auberge vint m’appren- 
dre, en effet, que j’avais manqué l’heure, ajou- 
tant , avec une stupidité intéressée , que , puis- 
que je n’avais pas prévenu, ce n’était pas aux 
aubergistes à dire aux voyageurs de s’en aller. 
En arrivant à la barque , de Dunkerque à Os- 
tende , j’acquis de nouveau la triste conviction 
que mes malles étaient en avant et parties la 
veille. La personne qui me donnait cet avis 
avait éprouvé l’inquiète sollicitude des visi- 
teurs des douanes. J’allais à mon tour passer 
par leurs mains, et j’en tremblais. Heureuse- 
ment j’avais sur moi quelques uns des plus 
précieux papiers qui eussent pu me compro- 
mettre ; mais mes terreurs n’en étaient que plus 
vives pour le reste. A peine arrivée, il me fallut 
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relounier k Dunkerque f où je découvris enfin 
que mes papiers n étaient'point partis. M’embar- 
quant de nouveau , j’eus occasion de m’aperce- 
voir que j’étais accompagnée d’un observateur. 
J’inspirais un si vif intérêt à ce que Gilblas eût 
appelé la Sainte-Hermandad , que je fus réduite 
à faire quelque séjour dans la juridiction de ces 
messieurs, qui cependant, je leur dois cette 
justice, me rendirent le dépôt dont la perte 
m’avait condamnée à tant de marches et de 
. .contre-marches. -, 
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CHAPITRE CLXXXIII. 

Le commissaire de police. — L^ami du ge'nëral Lefebvre- 
Dcsnouettes. — Le colonel Seruzier. — Le marquis de 
Foutanes. — duc de Choiscul. — Papiers bnile's. 


QuAîfD tout nous abandonne, ce n’est que 
lorsqu’on s’abandonne soi-méme que tout est 
perdu. J’aitou jours été si pénétrée de ce principe, 
que dans tous les événemens qui ont marqué 
ma carrière , j’ai tâché de me conduire en con- 
séquence ; à Dunkerque il fut encore ma règle. 
Je n’avais pas mis le pied à l’hotel, qu’un or- 
dre de me rendre chez le commissaire de 
police m’y suivit. L’objet que j’aperçus, dé- 
posé sur son bureau, me fit sentir combien 
j’allais avoir besoin de ne pas me laisser abattre 
par les persécutions de la fatalité. C’était un 
foulard dont je croyais avoir fait une cachette, 
et qui était resté dans la barque que nous ve- 
nions de quitter. Des lettres de mes amis, des 
/' 
é 
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réponses, des notes de toutes les personnes 
qui s’intéressaient à leur sort ; enfin une foule 
de ces choses dont l’obligeance ne peut re- 
fuser d’étre dépositaire : tout cela ne formait 
jpoint le nœud’ d’aucune entreprise séditieuse 
^ ou coupable , mais* fournissait des motifs de 
surveillance ^ et des entraves très probables à 

V î • • 

mes voyages ; enfin il y avait dans cette affaire 
matière à bien des désagrémens. Ils se fussent 
multipliés pour moi, si le commissaire de po- 
lice ne se fût trouvé un honnête homme, un 
être compatissant et juste. ' ^ i 

'/- J’eus le bonheiir dè rencontrer, chez le fonc- 
..tionnaire dont le titre me faisait trembler, 

I 

Bichat , anii intime du général Lefebvre-Des-^ 
houettes. Il mérite une place dans mes soù- 
venirs;. niais que n je me débarrasse de mOn 
interrogatoire. , 

D’après ce que me dit lè . Commissaire de 
police , j’avais été signalée par les agens ‘ du 
gouverhémènt français ,■ comme étant en rCla- 
tidh avec tous les anciens partisans de Bon'â- 
pàfte, en correspondance avec tous les génë- 
raux, comme liée én outre et protégée par 
des Anglais de distinction, et tous ennemis 
du gouvernement royal ;'què mes voyageâ n’é- 

*9 
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taient autre chose qu’une affaire montée ; 
qu’enfin j’avais été notée à l’époque des trou- 
bles de Lyon comme amie intime de M"^ de La 
Valette. 

« Je m’en glorifie , Monsieur, répondis-je au 
«commissaire; mon amie a été acquittée de 
« la fausse accusation portée contre elle; mais 
« eût-elle eu à subir la peine d’un délit poli- 
« tique , je l’avouerais encore , et j’aurais cher*' 

« ché à lui en adoucir l’amertume. Sa corres- 
. « pondance est en partie entre vos mains. Elle , 
« l’a adressée à l’amitié , et point du tout écrite 
« pour les gouvernemens; vous y trouverez 
«l’expression d’une ame. souffrante. Des re-^ 

« grets ne sont pas. des conspirations, aussi 
«j’attends de votre équité que vous fassiez la 
«;part de la douleur et celle de la politique. » 
L’homme du devoir me regardait tout en 
classant mes papiers qu’il n’ouvrait pas. Nous 
étions dans son cabinet particulier, mon por- 
tefeuille ou plutôt ma cassette était devant 
lui, posée sur le foulard. On vint parler bas 
,au commissaire ; aussitôt il se lève et suit 

é 

la .personne. Le portefeuille était à portée 
de ma main, je n’avais qu’à l’étendre pour 
rentrer en possession de mes secrets les plus 
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.intimes, des confidences de nies amis, qni, 
.au fait, m’appartenaient bien uniquement, 
et nullement à l’avidité inquisitoriale de la 
police. Avec la rapidité de la pensée les pa- 
piers passent prés de mon cœur.. Certes , ce 
n’était pas une mauvaise action ; eh bien ! 
mon cœur battait avec violence , et mes 
mains tremblantes parvenaient avec peine à 
cacher mon trésor. Le commissaire me laissa 
long-temps seule, ce qui fit qu’à son retour 
j’étais absolument remise. En y pensant de-, 
puis et d’après l’excessive indulgence de ce 
fonctionnaire envers moi, j’ai toOjours sup- 
posé que sa longue absence fut un calcul de 
sa bonté même pour me laisser le temps de 
faire ce que je fis en effet. 

En revenant auprès de moi, le commissaire 
continua l’inspection des lettres. Il ne s’ensui- 
vit pas un terrible procès-verbal , mais une sage 
et bienveillante recommandation d’éviter des 
démarches qui éveillaient l’attention de l’au- 
torité , et qui ne pouvaient que troubler mon 
repos et celui de mes amis , sans résAiltat. Ce 
brave homme visa mon passeport , et me con- 
seilla de voyager avec ce seul papier plutôt 
que de m’exposer à oublier les autres. Je le 
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quittai fâchée de mes premières impressions. 

A l’idée de ses terribles fonctions , je compri- 
mai mon penchant à l’abandon , de peur que 0 
la voix du devoir ne fît taire celle de la géné- ' 
rosité. A ma grande satisfaction , je quittai le 
cabinet du commissaire. Dans la seconde f>ièee 
j’aperçois Bichat, qui, avec un visage alongé 
d’impatience, se -promenait en atteqdant an- 
dieiice. J’hésitais à l’aborder ou à lui parler ; 
mais il mit fin à mon incertitude en venant à 
moi avec empressement. Je lui donnai le nom 
de mon hôtel et je fus l’y attendre.' 

Bichat vînt me retrouver une heure après. 

Brave comme Desnoiiettes , dont l’intrépidité 
fabuleuse a laissé tant de souvenirs, Bichat 
avait partagé quelques unes des vicissitudes de 
son général. Mis à la retraite et officier jétine 
encore, il me raconta qu’assailli et sollicité par 
une foule d’anciens frères d’armes , il avait 
écouté leurs conseils, leurs projets chiméri- 
ques ; et que, mêlé sans le savoir à une entre- 
prise dont il ignorait la fin et toutes les inten- 
tions, il avait lieu de craindre pour sa liberté; 

« et pourtant , ajoutait Bichat , je me suis 
« tenu à l’écart. Obligé récemnaent de faire un 
« voyage à Paris, mon beau-frère, qui en sa- 
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« vait plus que moi, sans vouloir davantage, ' 
« exigea par plus de prudence que je partisse 
« pour la Belgique, jusqu’à ce que tout fût 
V calmé. Nous avions quelques intérêts avec, 
et une maison de cette ville , et j’ai voulu m’eu 
« occuper, avant de quitter la France, peut- 
« être pour toujours. J’ai passé par Amiens , 

« Boulogne, Calais, et je me suis un peu trop 
te arrêté. Pendant ce temps, les dénonciations 
te ont été leur train ; et tout cela m’a valu l’hon-, 

« neur inyolontaire de voir M. le commis- 
t< saire, contrainte dont je ne me plains pas, 
et puisque sans^lle je ne vous aurais pas re- 
« trouvée. 

et — Mon pauvre ami, il 11e s’agit pas ici de- 
« politesse ni de galanterie ; avezTVOUs votre 
« liberté, vos passeports? pouvez-vous quitter 
f la France sans délai? voilà de quoi il faut 
« nous occuper. Ün a donc intercepté quelque 
« lettre ? on l’a donc ouverte? Ah! ma malheu- 
« reuse amie M”® de La Valette avait bien rai- 

a- 

tf son devine dire souvent: Craignez Dieu et.... 

« la poste. » 

Bichat me rassura faiblement sur ses moyens 
de gagner les librps rivages, où à cette époque 
les exilés fraisais comptaient réaliser le beauj 
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' rêve d’un champ de repos et de souvenirs. 'Il 
me restait peu d’argent et moins d’espoir d’en 
obtenir ; mais l’heureuse insouciance de mon 
caractère était là pour ne me faire sentir que 
le délicieux espoir d’être utile , je me fis aussi- 
tôt riche de cent louis de pension. J’offrià, et 
Bichat consentit à accepter ce qu’il eût été mille 
fois plus heureux d’offrir lui-même. Il n’y a 
rien de tel pour électriser les âmes, pour lès 
disposer à bien faire, comme les bouleverée* i 
mens politiquésVjamais je n’ai lu les sanglan-^ 
tes annale» de la terreur, san|^ enthousiasme 
pour tant de femmes , honneur de notre sexe, 
qui bravèrent l’épouvante des massacres, même 
la prisdn'ei l’échafaud, pour sauver ou conso- 
ler ceux qui leur étaient chers. ^ 

Bichat, sans avoir personnellement pris au- 
cune part à d’aventureuses tentatives^ àwti^ 
etf^éèS'éeïations et des correspondances innom- 
brhrtës avec des amis moins prudens. Je ci-, 
Up à Bichat un exemple pour lui faire sentir ' 
le danger de garder des papiers dont mille cir- 
constances imprévues peuvent changèÊ le sens 

^et aggraver Finterprétalion. L’intrépide mili- 
taire ne concevait pas mes teireurs. «Non, je 
O ne puis livrer tout cela au feu, disait-il; je 
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vc croirais une seconde fois être oublié de tous 
« mes amis. » EnfiTn Bichat entendit raison, eî 
nous fîmes ensemble la visite. Au nom du brave 
colonel Seruzier qui sortit d’abord de la fouille, 
je fus la première à ne pas vouloir anéantir une 
seule des paroles d’un homme d’un caractère 
si franc, d’une droiture si militaire. La pièce 
qui nous tomba bientôt après sous les yeuxétait 
signée de M. de Fontanes; Bichat la prit, et, 
la froissant entre ses mains , la jeta au feu. « J’ai 
« des obligations à l’ancien grand-maître, mais 
« elles datent de l’empire; je respecte ses opi- 
« nions, son talent, son esprit; mais il n'y a 
«pas entre nous sympathie de conduite, de 
« sentimens. Son amitié protectrice a cessé; il y 
« aurait de ma part faiblesse à retenir des té- 
« moignages qui ne seraient plus exacts au- 
« jourd’hui. » 

Je ne partageais pas les idées un peu exagérées 
de Bichat sur M. de Fôhtanes; je me rappelais 
son noble vote, sa compatissante conduite dans 
le procès du maréchal Ney, et, je ne pouvais 
qu’accorder plus de prix à sa générosité dans 
cette circonstance, quand je songeais que chez 
lui ia bonté- avait eu à vaincre l’opinion po- 
litique. 
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«C’est vrai, répliqua Bichat, et vous cori- 
« naissez sans doute la réponse du duc de^Çhoi- 
« seul, proscrit et victime, lui-inéme; il s’est 
« souvenu de cette terrible fatalité de la politi- 
«que, caractère î^dmirable de loyauté qui 
« transporte dans les idées nouvelles, dans les 
« principes de la liberté, cette chevalerie des 
« nobles sentjmens , apanage de quelques 
« noms historiques.,» 

£n6n, laissons tous les souvenirs, dis-je à 

Bichat, et occupons-nous du présent. Brûlez 

« 

tous ces papiers, il y a trop de noms propres 
mêlés à'ces confidences de l’amitié, des notes, 
des expressions, toutes . choses où l’œil de la 
malvèillance, s’il y pénétrait Jamais, trouverait 
toujours matière suffisante à vous tourmenter. 
Après bien des réflexions, bien des résistances, 
de la part d’un militaire qui ne croyait pas 
' crime de sensibilité , notre petit. au^o-da-fé de 
précautions fut enfin, résolu et accompli. 

Malheureusement ropération fut inconir 
'plète; ;une foule de papiers ne furent pqin^ 
compris dans le sacrifice, soit^par négligence, 
soit par un noble mouvement de l’officier, qui 
eut plus tard, à se, repentir de cette généreuse 
imprudence. . ' 
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En nie quiuànt,* au lieu de se rendre immé- 
diatement de Dunkerque à Calais et de là à 
Douvres, Bichat ayant une lettre pressante du 
-major Garnier, partit pour Gand , §ii douze 
jours ^près il fut arrêté avec plusieurs autres 
Français, et mis à la disposition du procureur 
du roi. Mais le major Garnier se tira d’affaires., 
car il fut très poliment reconduit à la fron- 
tière de France. 

'.Très entendue avec mes amis sur notre cor- 
respondance, je ne manquais jamais de trou- 
ver de ville en ville quelque énorme paquet 
de dépêches. Mais, comme <na dernière halte 
avait été forcée, et. qu’elle n’avait été cette 
fois officielle pour personne je trouvai , 
poste restante , un paquet dont la possies- 
sion immédiate m’eût été bien précieuse- C’é- 
tait un souvenir, un secours, une pensée 
de la princesse Çbsa , de ma généreuse bien- 
Êiitrice. Hélas ! ma vie errante me priva et du 
plaisir de profiter à temps /le cette surprise 
et du bonheur d’en exprimer ma reconnais- 
sance. Moins poursuivie par' le, sort qui sem- 
blait me chasser ,de contrées en contrées , 
j’eusse pu vous prouver que le temps, Iç mal- 
heur, l’éloignemetU n'avaient point altéré les 
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sentimens d’une femme dévouée à toutes vosV 
fortunes, et qui n’avait pas besoin d’un der- 
nier bie^it pour être prête à courir encore 
au b^ut du monde pour vous servir. , *■ 

La lettre de la princesse Elisa m’engageait 
à m’embarquer pour aller la rejoindre k'-‘ 
Trieste; une lettre de change de a, 000 francs ^ 
accompagnait l’invitation. J’étais heureuse,' je 
dévorais déjà l’espace qui se trouvait entre 
moi et ma bienfaitrice ; je sentais pourtant 
quelque peine de laisser en souffrance les in- . 
térêts dont je m’étais volontairement’ char- 
gée. Je sentais qtfen partant les lettres qui 
pouvaient m’arriver resteraient sans réponfe , 
et que mon brusque départ allait être funeste'^ 
à beaucoup d’amis. J’étais dans une étrange 
alternative de joie sur mon avenir et de crainte 
vpour celui des autres; je n’ose affirmer la ré- 
solution que j'aurais pu prendre , si les noü- 
V 4 ^â|^e Paris n’eussent tranché toute^ mes 
irrésolutions en me présentant la nécessité de 
cé Triste sort des proscrits! ils rai- 

so^àben’t toujours leur situation, ét ils ne'* sa^ 
vent pas qu’elle se décide toujours malgré > 
eux et sans eux. Dans le nombre des lettres 
qué ^"Venais*' de recevoir, il y er^ avait uiié 
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de mes amis de Bruxelles ; on m’y parlait d^ün" 
précis historique que le général Ber ton avait" 
publié sur les fautes dé la journée de Water- 
loo ; lorsque je vis qu*on m’engageait à'y ré- 
'pondréf je me surpris à hausser les épaules. ‘ 
J’étais’ si loin de toute espèce de prétention ^ 
d’aùteur, que je? trouvai la proposition ïjdi- 
cule; mais quatid j’eus lu l’ouvrage y toi me 
sembla une s^té d’accusation contre une gloire • 
sortie pure meme dé la ihorl , j’oubliai la fai- 
blesse de mes talens pour ne gduger qu’à mes 
devoirs d’amie. \ ^ ^ * 

J’étais d’autant plus affectée de ràssèrtion dii , 
général -Berton sur la conduite dii maréchal 
;Ney, dans la journée du 18 juin , que non seu- 
lement j’en connaissais l’absolue fausseté^ maiis' • 
que je savais l’estîme personnelle dont nilustre * 
guerrier avait mille fois renouvelé les témoi- 
ghagesjà l’égard du jeune'général. Quand inon< , 
çoeiir est fortement ému, les pensées m’étoub- 
^ fent, et ma plume, brûlante conime mon cœur,' 

' ^btir .péfee en exprimer la chaleureuse’ abon-’ 
danôé. AusSi , dans l’impétuosité d’une réfuta- , 
tion qui me semblait aussi sacrée que possible;’ 
je passai lé jour; je passai la nu it à Jeter sur le » 
papier c'e que j’avais entendu d’une liouclie, 
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auguste et chère sur la bataille de Waterloo. 
Je me livrai à cette œuvre de justice avec toute 
la chaleur d’une conviction qui tlevait nie ser-' 
vir de talent, et qui me tenait presque lieu de 
bonheur dans l’accumulation de mes peines. 
Je fus cruellement arrachée à ce travail par la 
présence, dans ma retraite, d’un personnage 
semblable à plusieurs de ceux dont l’œil avait 
déjà suivi et persécuté mes démarches. I.e per- 
sonnage en question était un sieur d’Â”''* que 
j’avais vu en Italie , parlant de sa famille émi- 
grée , intéressant* fort la bonne compagnie du 
régime impérial par quelque peu de l'esprit 
et des manières alors si goûtées de l’anciea 
régime, et vivant sur l’intérêt de sa ruine, coui 
sommée par la révolution, qui pourtant, n’a- 
vait eu rien à lui prendre , comme s’il, avait eu. 
les dix mille livres de rente qu’elle ne lui avait 
pas enlevées. • 

Ce même d’A**’, je l’avais rencontré dans les-' 
cent jours; je l’avais rencontré depuis la res- 
tauration , et toujours au service intime et très 
tendre du gouvernement existant ; je l’avais 
aperçu et évité à Bruxelles; j’avais cru le voir 
aussi à Londres, et javais remarqué; qu’a lors ,, 
à son tour, il in’avait évitée. 
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Rien ne saurait, égaler mon étonnement, de 
voir un pareil homme tomber inopinément sur 
moi, lancer un regard sur mes papiers beau- 
coup plus ^te que sur ma* personne; je m’at- 
tendais a voir entrer chez-moi ses alguazils. 
Loin de là , je le vois au contraire s’asseoir 
. d’un air abattu , fermer la" porte et s’écrier : « Je 
« suis proscrit et malheureux; voici une lettre , 

« vous pouvez me sauver , et je sais que vous de- 
« mander ,jme. bonne action c’est l’obtenir. »Il 
me présenta une lettre d’uiie écriture pitoyable, 
me débita une fable plus ridicule encore, mais 
tout cela était signé du nom d’une personne qui 
m’était chère, et qui, de Bruges , me recom- * 
mandait ce Français malheureux. Incapable de 
soupçonner toute la noirceur dés agens mis à 
ma poursuite par l’inquiétude de D. je 
fus encore dupe d’un homme qui n’était que son 
émissaire ; mais en offrant ma bourse à d’A^^% 
ma. simplicité n’alla point jusqu’à lui livrer ce 

f 

qu’il eût aimé davantage , quelques lettres d’in- 
troduction auprès des personnes avec lesquel- 
les il me supposait en sûreté. 

. li’ètre le plus sot peut, en s’adressant à ma 

pitié, m’entraîner commeun enfant; mais pour 

♦ , ^ 

le compte des autres je suis moins facile; jé 

♦ V 
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songe plus à leur sûreté; et le souvenir de ces 
intérêts me ramena à ma vague méfiance. Ainsi 
' tout en payant la dette de la compassion par • 
quelques louis, je remplis aussi celle dé la pru- 
dence, en tenant à d’A^^ ce langage : « J’ai pris 
«le parti de me rendre à Ostende, pour voler 
« de là sur les traces d’une bienfaitrice, pour 

*9 • 

« aller rejoindre la princesse Elisa à Trieste. Je 
« ne puis rien pour vous ni à Londres ni ici. 

« Ce que vous avez de mieux à faire, c’est de 
« brusquer le visa de vos papiers, et de vous 
« embarquer. » 

La face de mon auditeur parut un peu alté- 
rée par mes paroi es. ^ ■ 

«L’exil, me disaitril, on peut le prendre 
«. partout, et Trieste vaut Londres pour un mal- 
« beiireux. » 

Ces argumens n’ébranlaient nullement ma 

conviction, et la défiance seule ne me donnait 
' * • * 

pas de la fermeté ; mes goûts d’indépendance 
étaient ma résistance et ma force. prit 

alors un autre ton. 

«Vous pouvez, Madame, ne pas me per- 
/ « mettre de vous suivre ; mais je ne vous en 
« suivrai pas moins. Il le faut, ç’est mon de- 
« voir, je ne puis faire autrement. » A cette sur- 
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veillance hautement déclarée , je tombai de 
surprise et de mépris pour Iji pauvre humanité , 
produisant de pareils caractères. Cet homme 
tenait encore à la main les cent francs offerts 
par ma générosité à sa misère , et il était sitôt 
ingrat. Je regrettais mon argent ; mais j’en vou- 
lais encore pins à d’A"** de me faire maudire ^ . 
ma pitié, et de m’enlever ainsi jusqu’aux illu- 
sions de la bienfaisance. 

Par une singulière mobilité de ma nature , 
en une minute, de la sensation la plus pénible, 
je passe au plus confiant abandon par l’effet 
d’un mot, d’un l'egard, d’un geste* Il en fut 
ainsi avec d’A**'". Cet homme eut l’art d’expli- 
quer, de justifier les paroles qu’il m’avait dites, 
de les tourner dans un sens qui, de nouveau, 
me rendit imprudente. Excepté le nom de mes 
amis, d’A^*^ reçut de nouveau, je ne dis pas 
mes confidences , mais les trop faibles indis- , 
cré tiens d’une tète trop préoccupée; par je ne 
sais quel mouvement de faiblesse ou de va- 
nité, je fus entraînée jusqu’à lire à qui devait 
si peu la comprendre, une réfutation que je 
venais de tracer du précis du général Berton 
sur la bataille de Waterloo. Dans le feu de 
mon débit, dans l’incroyable renouvellement 


Digilized by Google 


3o4 MÉMOIRES 

d’émotions que causait ce souvenir, je m'exal- 
tai jusqu’à ne plus croire mon auditeur 
présent. Je ne suivais plus ni les.; regards ni 
les mains industrieuses d’un écouteur si inté- 
ressé, et j’ai la certitude qu’il profita de ma 
préoccupation pour y placer une lettre et une 
note de noms qui se retrouva sur le bureau 
du procureur du roi à Gand. 

Malgré ce retour de faiblesse pour les im- 
portunités de mon cavalier malgré 'moi J je le 
congédiai le soir même, et envôyài retenir ma 
place pour Ostende avec l’intention de m’em- 
barquer. 

Au moment de ce départ, je songeai â faire 
mon état de caisse. Elle ne se composait plus 
que de 600 florins et du don encore récent 
de la généreuse Elisa. Jusqu’à ce dernier ren- 
fort pécuniaire', les bontés magnifiques du duc 
dé Kent avaient fourni à mes courses nom- 
breuses, aux prodigalités de cette vie nomade 
dfe Belgique en Angleterre, qui se dépensait 
comme ma bourse pour les autres. Avec mon 
insouciance pour ce qu’on appelle avenir, je 
me trouvai de nouveau presque riche, et très 
revenue de mes préventions contre le vil d’A''^ 
aussi vite que je les avais conçues. Je lui don- 
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nai rendez-vous à Ostende, à l’hôtel d’Angle- 
terre ; nous nous quittâmes , ni lui ni moi ne 
nous doutant de la triste cause qui allait, en ^ 

changeant ma résolution, me sauver momen- 
tanément des embûches qu’il m’avait tendues. 
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Séjour à Bnixellcs. — Lettre anonime. — Re'solution 

subite. — Second voyage en Angleterre. — Je revois 
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lord Edouard. , ^ 
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De changeai tout à coup d’idées, en fouillant 
mes papiers pour mon départ, et en y trou- 
vant une lettre de crédit de quelques mille 
francs sur Bruxelles. Cette pièce s’étant in- 
tercalée dans d’autres, je l’avais perdue- de 
vue, et je lis un saut de joie à cette décou- 
verte. Elle ne portait point d’époque fixe d’é- 
chéance, ce qui la rendait aussi disponible 
que le jour où j’eusse pu en user. J’avais vécu, 
j’avais pourvu à bien des dépenses , et meme à 
quelques bienfaits, et je me trouvais encore 
des ressources. Ainsi unè fois dans la vie j’a- 
vais été économe; il est vrai, comme on vient 
de le voir, que c’était par hasard. 
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Quoi qu’il en fût, je me reudis immédiate- 
ment à Bruxelles', je m’y installai dans l’un de 
mes hôtels favoris, et je me mis immédiate- 
ment en course pour la rentrée des cent louis, 
devenus tout à coup une fortune pour celle 
qui en avait souvent englouti le triple dans un 
mois. Munie de cette ressource inespérée, je 
. menai pendant quelque temps une existence 
libre, assez heureuse, mais monotone. Les ré- 
fugiés français étaient moins nombreux eu 
Belgique : quelques uns avaient obtenu la ' 
permission de rentrer en. France ; la plupart 
"avaient de gré et souvent de force pris d’au- 
tres directions; enfin, je ne rencontrai cette 
fois dans la capitale des Pays-Bas que très peu 
des connaissances qui m’en eussent rendu le 
séjour agréable. L’idée d’étre devenue inutile 
aux autres , de n’avoir plus de services à ren- , 
dre, de n’avoir point d’intérêts actifs dans la vie, 
me devint insupportable. Les jours, les mois, 
s’écoulaient sans m’apporter la moindre de ces 
vives impressions nécessaires à mon bouillant 
caractère. La fièvre me saisit un soir en sortant 
du grand théâtre. Mon humeur se jouait de la 
maladie comme de tous les autres accidens, et 
je croyais qu’une guérison devait, ainsi que 
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tout le reste, se brusquer et se faire en poste. 
Cette négligence me fut fatale: je tombai dans 
des fièvres intermittentes que tout l’art du mé- 
decin que je m’étais décidée à faire appeler, ne 
parvint à vaincre qu’au bout de six mois/ 

Un incroyable incident, un mystère encore 
inexplicable pour moi, vint tout à coup don- 
ner à mon esprit une secousse qui , par cette 
utile diversion, m’arracha à la langueur don| 

I 

mon corps était consumé. Une lettre de Lon- 
dres, portant bien minutieusement mon nom, 
l’adresse de l’hôtel que j’occupais à Bruxelles, 
m’arriva par la poste. Elle ne portait aucune' 
signature, et contenait simplement ces mots : 

« Madame, 

« Quel que soit l’état de votre santé, que d’aih, 

« leurs on dit beaucoup améliorée, faites un de 
« ces efforts qui n’ont jamais coûté à votre dé- 
<t vouement pour le malheur, famitié et le sou- 
ct venir; partez^ pour Londres au reçu de ces 
« lignes tracées à la hâte par un grand intérêt, 
a Le procès de la reine va s’instruire ; la mé- 
« moire du duc de Kent peut être invoquée. 

« Dans tous les cas , la présence qu’on réclame 
« de vous peut être utile aux autres , et ne peut 
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a être DÜisiblé pour vous. On‘ connak assez 
a la générosité de votre caractère pour se dis- 
« penser de plus amples renseignemens. Daus 
'a tous* les cas, soyez à Londres au plus vite; 
« on' vous en conjure 'au nom de vos sou- 


« venirs. » 


a P. S. Le voyage que l’on implore de la gé- . 
« nérosité de madame Saint - Elme étant un 
« acte de dévouement à des personnes qui y^ 

« trouveront la garantie de leur fortune , et sa , * 
« position présente pouvant être un obstacle à * 
a la^ promptitude si nécessaire du départ, le* . 

« banquier M.t.lui comptera, sur son reçu , une \ * 
« somme de*«inq cents livres sterling. » 

.. ■ 0 

Cette lettre' énigmatique, cette pièce mysté- 

rieuse, cette somme m’ise à’ ma disposition', 

toute cette accumulation de circonstances sin- 
«» * ' ^ 
gulières, redonnèrent à ma tête l’exaltation 

dont l’assoupissement venait de m'être si fatal. 
Accepter, obéir, fut pour moi comme une'^de . 
ces résolutions capricieuses que les ‘malades 
éprouvent, comme une de ces envies indéfi- 
nissables qui emportent la volonté sans le' 
concours de là raison. \ ' 
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Au lieu de me fatiguer le cerveau à chercher 
les motifs et l’auteur de ce singulier billet d’in- 
vitation que je venais de recevoir, au lieu de 
réfléchir, je me mis à agir cette fois comme tou- 
jours. En deux fois vingt-quatre heures, j’étais 
maîtresse du pactole anonîme qui venait de cou- 
ler pour moi, et ce qui est bien autre chose pour 
ma nature volcanique , j’avais repris avec l’idée 
d’une course nouvelle, d’une romanesque en- 
treprise , la fraîcheur et la santé qui avàient si 
mal à propos fui d’un visage qui avait bien 
assez des aimées , et que le surcroît des souf- 
frances physiques était venu fort mal à propos 
assiéger. 

A peine en chaise de poste, il me sembla 
que je redevenais jeune et brillante; et ce der- 
nier argument, en faveur d’un voyage aussi 
étrange que celui dans lequel je m’étais jetée, 
on voudra bien reconnaître qu’il était irrésis- 
tible pour une femme. D’ailleurs, j’avais telle- 
ment l’habitude des choses et des événemens 
exti'aordinaires, que l’invraisemblable même 
commençait à me paraître tout naturel. Les 
seuls soupçons qui me vinssent à l’esprit, avec 
une apparence d’application possible sur la 
source de l’événement qui était venu me cher- 
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cher à Bruxelles^ tombaient^ sur lord Edouard^ 
cet Anglais généreux, ce noble ami du duc de 
Kent / dont j'avais pris si brusquement congé 
lors de ma première apparitiofl, dans la capi- 
taie de la Graude^^Bretagn^ 

V je n’avais eu avec lui au^né ^eh 

* ♦ ’ I 

alors, j’avais cru produire sur 

pressioQ, et, soit souvenir, soit arrière-pensée 

deîprdfiter'de mon caractère^, entreprenant, je 

me. figurai qiÉIfil avait pu, dans tous ^ les cas;, 

songer à moi dans Fin térét de ses amis de l’pp<^ 

< , . * . *• . ' 

'posîtiop, au moment*pù le procès de la Reine 

multipliait de* tous cotés.; les mines et les con-' 

trcrmines d’un grand môuvejn^ut politique. . -î 

4^ M’imaginai bien encore que tout ceci pour.- 

rait être une ràystificafion de quelques uns.de 

ces innombrables intrigans qui ont toujours. 

rôdé autour de la Contemporaine pour faire 
** , ' ^ . ’ ■ ** « ' ^ 
tourner à leurs projets Texallation de sa pau- 
vre' tète, très, disposée aux aventures, mais 
^jainais^avec les’idées.d’intéfêt ou de politique, 
îfjue j’ai' toujours- repogssé^^îqàànd Je les' ,ài 
^aperçues*. Cependant Je trouvais la raystifica- 

, • ' . . ’i. . ’ . , 

tien un . peu trpp* dispi^ndieuse pour ceux qui 
juraient pu . l’ôr^^iser , . les arrhes des e^Jye?. 
^preneur^ trop considérables; ç;ar, epJ^ ,on ne 
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mystifie pas d’ordinaire avec indemnité préa- 
lable pour les mystifiés. Plus je réfléchissais , 
ainsi qu il arrive toujours des profondes mé- 
ditations sur ufl objet qui conduisent souvent 
à plus de doutes et d’incertitudes , et moins 
je devinais ce nouveau et mystérieux acci- 
dent de ma destinée ; mais ce qui achèvera 
de confondre la pénétration de mes lecteurs* 
comme elle confondit dans le temps la mienne, '• 
c est qu une fois arrivée à Londres, je n’en- 
tendis plus parler de rien , et ne pus me met- 
tre sur la voie de la combinaison qui m’y avait * ■ 
appelée. Lord Edouard , que j’y vis plusieurs 
fois et auprès duquel je m’en expliquai avec 
franchise , me dit que j’avais très bien fait de 
venir; que je serais peut-être utile aux ùons, 
mais qu’il était étranger à \ affaire. J’eus beau ' 
insister, je nen pus obtenir davantage, et j’ai 
toujours cru cependant que le solliciteur se- * 
cret ne pouvait être un autre , et que ces dé- • , 
négations n’étaient qu’une ingénieuse libéralité ' 
pour m’empêcher de rendre la somme dont- \ 
j’avais été gratifiée. 

Quoi qu il en fût de toutes mes suppositions 
et des démarches innombrables auxquelles je ^ 
me livrai pour saisir le fond de toute cette- 





s 




DUNE CONTEMPORAINE. 

-> 






affaire,' je n’en entendis plus parler, une fois • 
à LonÀ^es; elleiest restée /imprénétrable , et ^ - 
mon séjour se protorigeâ en'-yain pouf ma 
curiosité ,à* cet égard. Mipiis j’en pris mon parti : 
j’engage mes^ lecteurs à‘imiter ma résfgnation; 
si j e ne découvris pas ce c|üé^ j’allais Chercher^ Je, 

' surpris; beaucoup ^de êboses qife^ je ne' ' Cbérrf 
chais pas ; et , à défaut du mot énigme; * 
oh trouvera dans mon second vbÿàge en" Àn-^ ‘ 
gleterfe des "vérités et; dès révélatipnà- plu 
importantes que "celles ^qiM 'pquvaienf^cbncw^^ 
her ma personne. Pluj grmidsjVjüé'^m^ 
peroint la. scène, dans lès chapitres qui voftt ^ 
suivre, et,mef§ impressions Vagrandirbift de x, 
toute, l’impor tance des événeraens et desf-per*: . 
sohha'ges qui sé pressèrent'sous mes yeux pen- ^ r* 
dant un séjour dé plus.de six moisi% 

> . \ - j r' . ... 
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. Lors de mon premier voyage, tout entière à 
^ mon enthousiasme pour les proscrits, je n’avais 
✓ cherché qu’eux sur les bords de la Tamise : 

,, ma plus vive émotion , c’était .un portrait de 
ISfapoléon qui l’avait fait naître ; je me pro- ' ^ 
^ *mettais cette fois de ne plus me*^ contenter de 
voir l’Angleterre à travers le voile nébuleux 
de son climat , mais de pénétrer au 'moins 
.dans quelques unes de ses maisons et d’en 
enlever le toit, comme l’Asmodée de Lesage 
le fit pour celles de Madrid en faveur de^don , 
Cléophas. Mais que les dames anglaises, si ré- 
ri i servées, si jalouses de leurs foyers domestiques, * 

ne s’effraient pas d’avance de mes révélations : ^ 

à l’âge oii j’ai reçu en Angleterre des compü- 
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nfliens^qui pouvaient me rappeler ma jeunesse, 
‘Asm odée'n’é tait que trop réeUemeîat pour moi 
ûn diablè boiteux. ^ . . . 


y 


eJ’arfivai dans Londres par la Tamise, 6r- 
. gueil de là nation britannique : long-temps 

”• f 

, èricore. avant de se confondre "avec la ♦mer, le 
\ fleuve-roi , par son immensité et par la foule de 
navires qui se croisent en tous sens surson sein, 

. pàraît lui-meme un autre Océan ; quand ses 
rivages se^ rapprochent l’illusion dure encore*, 

. grâces au nombre des mâts à -travers lesquels il 
.. faut les chercher. Èhfin Greenwich se montre^ 
monument rival de PHôtel des Invalides ; et à 
quelques milles plus loin, on découvre la cou- ' 
pôle de Saint-Paul, au milieu des mille cio- ^ 
chers en pointes qui semblent en quelque sorte 
continuerla foret dé mâts du port de Londres. A 
. , peine' débarquée et échappée aux mailles du 
va'stèjftlet auquel il me prend fantaisie de com- 
parer l’inquisition -de Ta douane , j’allais me 
faire inscrire, je ne sais trop par qiielle idée, ' 
comme italienne èi ^ Alién- Office : « Gardez- 
, « vous-en bîén% me dit un de nies compa- 
^ <( gnons de voyage avec qui j’avais' échangé 
' ‘«'quelques paroles de la langue du Tasse, on ‘ 
,« vous prendra pour-un des témoins du procès* 
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« de la reine , et il vous faudra opter entre 
« Tovatiori ou les huées, suivant l’opinion que 
« vous laisserez percer 5u sujet de la question 
« qui occupe aujourd’hui la Grande-Bretagne. » 

Je préférai donc en cette occasion nion origine 
liollandaise; cependant jé pensai avec plaisir 
que le drame de cette cause extraordinaire 
devait donner au pays cette physionomie de 
sédition qu’on dit lui aller si bien. C’était pour 
moi l’annonce d’un spectacle , et rien de plus ; 
mais à peine établie depuis vingt-quatre heufés 
dans Old SlaugîUer’s Cqffee-House , maison où 
je choisis mon logement , je faillis' jouer un rôle 
qui eiit doublé pour moi l’attrait de curiosité 
que ce procès fameux avait pour tout le 
monde. Je ne saurais me rappeler jusqu’à quel , 
point j’avais pu , dans le paquebot , parler à ' 
mon donneur d’avis sur \ Alien-Offièe , de ma ' 
liaison avec le duc de Kent; j’ignore même si 
je devinai juste en soupçonnant que cet in- 
connu avait des relations mystérieuses avec 
la reine ; mais de quelque part que me vînt' * 
^ cette importance, je reçus un billet qui me 
priait de passer à South-Audley-Street, où est 
située la maison de l’alderman \Vood< C’était 
chez cet ex-maire de Londres que résidait la^ 
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reipe : .je in’y rendis ce jour meme avec .em- 
pressement, il me tardait. de voir cette prin-. 
cesse , accusée par les uns d’être une Messa- . 
line., proclamée par les . autres l’innoeence 

calomniée. Malheureusement il.se mêlait à 
* * * 

cette dernière opinion un caractère évident 

d’opposition politique. Si les accusateurs de 

•• 

Caroline étaient des ministériels , l’esprit dé- 
mocratique de ses réponses aux adresses 
populaire^ -n’était pas moins siispect ; mais 
elle était femme et opprimée : c’eût été déjà 
un titre pour une femme plus scrupuleuse que 
je ne . saurais l’être. Pourquoi ne le dirais-je 
pas avec ma franchise, accoutumée? je sentais 
qu’une partie de ma sympathie pour la reine 
provenait de ces mêmes torts de conduite que 
son mari p’rélendait faire prouver par cent et 
quelques témoins* Singulière inspiration de 
mon amour-propre h je me comparais un mo-. 
ment à cette Majesté errante qui avait conquis 
une si équivoque illustration dans , ses amou- 
reux pèlerinages. Née’ sur le trône, aurais-je 
été, me ^demandai-je, plus fidèle à un premier 
é^pux? hélas! non, sans doute. Mais quand 
je venais à penser au choix tout physique de 
Caroline, je repoussais avec un orgueil qu’on 
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qualifiera comme on voudra , cette triste com- 
paraison. Il me semble que reine comme" 
femme obscure, je n’aurais jamais pu aimer 
que des héros ou des rois ; si un caprice m’eût 

fait déroger, j’eusse trouvé encore assez de 

« ^ # 

pudeur pour penser alors à l’histoire qui en- 
registre si impitoyablement les^oindres fai- 
blesses des tètes couronnées. Mais , après toutes 
ces belles suppositions, je m’arrêtai au côté 
romanesque des amours nomades de l’épouse 
de Georges IV.. Mon imagination vagabonde 
aimait à' errer avec elle en Afrique et en Asie,' 
sous la tente de l’arabe au désert , et sous le 
toit des harems dans les États barbaresques , 
sous l’abri d’un couvent de la sainte Jéru- 
salem', et dans les palais profanes de l’Italie. 
Enfin j’enti’ai chez la reine d’Angleterre toute 
disposée à la trouver riche de noblesse , de 
beauté même , et à saluer en elle une autre 

4 

Cléopâtre, digne à la fois de César et d’An- 
toine. Hélas ! en apercevant une femme boür- 
geonnée, petite, grosse, commune, je fus ten- 
tée de m’écrier : ô courageux Bergami! Ce- 
pendant c’était une reine , et son affabilité 
agit sur moi : l’affabilité est tout ce qu’il ^ 
a de plus légitime dans le pouvoir qu’exerce 
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la royauté sur l’imagination. Caroline me Jfit ' 
asseoir auprès d’elle , et entamant la conver- , 
sation ; «On^m’a parlé de vous, me dit-elle, ‘ 

« comme d’une amie de mon beau-frère ie duc 
«de Kent; venez-vous ici grossir la liste des 
« témoins italiens recrutés contre moi par les 
« ministres ? Dans une conférence de mes,.a:^o~ 
«cats avec les commissaires de mon époux, 
«j’ai été menacée d’une révélation éclatante, 
«d’un irrécusable témoignage! Tous les té- 
« moins ont parlé et ont été confondus ; faites- 
« vous partie du corps de réserve dans cette 
« guerre de dénonciateurs subornés? Mon frère 
« de Kent possédait , je le sais , une pièce impor- 
0 tante. En seriez-vous dépositaire ? Dans . ses • 
« épanchemensavec vous a-t-il jamais prononcé 
« mon nom , et dans quels termes ? C’était un 
« honnête prince , je le dis d’avance , quelle que 
« soit votre déposition... » v- 

Aussi brusquement interpellée , j’aurais pu 
perdre contenante; mais ce qu’il pouvait y 
avoir de sévère et de dur dans oes mots était • 
tempéré par un regard d’amitié ou de- dou-^ 
ceur. J’étais , d’ailleurs , forte de ma nullité 
^dans cette circonstance, et je répondis avec 
une simplicité qui persuada tout d’abord à la 
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reine qu’elle avait été bien maladroitement 
alarmée sur mon voyage : j’ajoutai ensuite de 
moi-même quelques explications tout aussi 
naïves sur mes véritables rapports avec le duc 
de Kent. Ma vivacité et ma franchise amu- 
sèrent Sa Majesté. 

«Vous avez eu du bonheur, me dit - elle ; 
« vous pouviez plus mal tomber dans cette 
«royale famille.» Je crus qu’elle faisait invo- 
lontairement allusion à son propre mari, et 
me rappelant les trois mots anglais fat,fair 
andforty, je pensai en souriant que je n’au- 
rais eu que deux des qualités requises pour 
mériter que l’Assuérus britannique préférât la 
Contemporaine s Vashti. On sait qu’on a dit de 
Georges IV, que pour lui plaire il fallait être 
grasse {/at), blonde, (/àir) , et âgée de qua- 
rante ans au moins {/orty)-, tels étaient alors 
et tels sont encore les titres de la Marquise de 
Coningham qui a succédé à mistress Fitz-He- 
bert. Mais la reine répudiée comprenait dans 
sa réflexion amère tous les princes de la fa- 
mille , â l’exception sans doute du duc de 
Sussex, qui , embrassant toujours le parti dé- 
mocratique d’une question d’Etat, s’était récusé 
comme juge dans le procès de sa bejle-sœur. 
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« Oui», continua la reine, qui, comme totite.s 
les femmes qu’un violent dépit dévore, aimait 
à trouver un nouvel auditeur pour recom- 
mencer ses plaintes; «oui, vous pouviez plus 
«mal tomber; car ne croyez pas que ce soit, 

« comme ils le prétendent , au nom de la ino- 
c< raie publique, au nom de la dignité du trône 
« outragé qu’ils me poursuivent : comment la 
« respectent-ils eux-mémes, cette morale pu- 
« blique? comment l’honorent-ils, ce trône? Ce 
« très saint duc d’York qui mourait, disaitril, 
« pour la religion de son père, à quel prix 
« allait-il visiter le vieux roi à Windsor? moyen- 
« liant un subside accordé par la chambre bé- 
« névole à sa piété filiale. Qui n’a entendu par- 
« 1er de ses amours avec l’intrigante mistress 
« Clarke, qui vendait les emplois militaires d’a- 
« près un tarif connu ? Le jeu l’a ruiné plus 
«d’une fois, et la nation a payé; mais il lui 
a reste des de^s d’honneur : comment le roi 
«étlui s’acquitteront- ils-, par exemple , avec 
« le bon M. Bail ‘ , qui, tout ravi d’être ad- 
« mis à la cour, se laissait tricher par ses prin- 


' llicli.inl de Londres, qtii a épouse mademoiselle Mcr- 
candotli , et qu’on .1 surnommé Golden-Bail (l.i boule d’or). 
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« ces affables avec toute la générosité d’un 
« loyal sujet? Le duc de Clarence, dont les fils 
« illégitimes formeraient seuls un bataillon , a 
« été entretenu par la pauvre actrice mistress 
« Gordan, qu’il a laissée aller mourir de misère 
«en France; savez-vous pourquoi il affiche à 
« mon occasion tant de respect pour les moeurs 
« publiques? il a besoin d’une dot pour Eliza 
« Fitz - Clarence, sa troisième fille naturelle, 
« qu’il est question de marier au comte d’Er- 
« roi. » 

Sa Majesté était en verve et continua à faire 
ainsi des portraits de fantaisie de chaque mem- 
bre de son auguste famille. Cette colère de 
w .binon n’était pas tout-à-fait épique, et toutes 

ses expressions n’étaient pas* choisies. Je fis 
de mon mieux pour paraître touchée. 

« Vous me plaignez, me dit-elle, mais vous 
« avez tort , j’ai la nation pour moi. Le scan- 
« (laie retombera sur ses auteurs, et leurs pe- 
« titesses m’amusent. Ils sont occupés mainte- 
« liant à me faire surveiller par les argus de 
« Bovv-Street ' ; la visite que vous me faites vous 
K en fera faire une autre; attendez-vous k être 

' Les bureaux de la police à Londres. 
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« mandée chez lord Castlereagh, qui voudra 
« jouer auprès de vous l’homme de cour. Le 
«héros lui-méme, le grand Wellington , tieii- 
« dra peut-être à vous prouver qu’il ^t aima- 
« ble, et mettra ses lauriers à vos pieds. » 
Nous fûmes interrompus par l’entrée de 
M. Brougham ; je pris congé de la reine qui fît 
à son avocat un signe me concernant, à ce que je 
pus croire. J’aurais bien pu rester ; mais j’aurais 
voulu au moins en être priée. D’ailleurs, soit 
ennui, soit caprice, la figure de M. Brougham 
ne me prévint pas en sa faveur, ou du moins 
excita peu ma curiosité ; je l’ai revu depuis : 
tout son talent n’a pu me réconcilier avec son 
air aigre et dur. 

On croira probablement (^ue je n’ose qu’in- 
diquer mon entrevue avec la reine : j’àvouerai 
que je ne dis pas tout ; mais je dois ici sacrifier à 
certaines convenances quelques détails de mon 
histoire. Les journaux du temps en ont cepen- 
dant assez dit pour m’excuser, si je voulais, en 
dire davantage : j’y ai lu ma visite singulière- 
• ment interprétée, et si mon nom n’avait été 
encore plus défiguré par ces feuilles, je serais 
tenue ici à une explication. Qu’il me soit seu- 
lement permis de déclarer que, quoi qu’on ait 
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dit et imprimé , je ne touche aucune pen- 
sion de la part ni de Georges iv , ni même de 
cet excellent duc de Kent dont l’amitié me fut 
si doucejiendant sa vie. Si je laisse quelque se- 
cret sous le voile, l’histoire, en dépit du non mi 
ricordo d’une analyste inexacte, n’y perdra pas 
grand’chose dans cette Angleterre, où la liberté 
de la presse n’oublie rien dans son magique 
miroir. 
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CHAPITRE CLXXXVL 

Visite chei Castleréagb. — Lord Wellington. — Jeu 
muet. — Retraite du vainqueur de Waterloo. — Lord 
Castlercagh. 


La reine avait deviné : le lendemain je fus 
invitée à passer chez le marquis de London- 
derry. Je ferai grâce cette fois au lecteur de mes 
réflexions, et je l’introduirai d’abord avec moi 
chez ce noble ministre qui fut le vainqueur di- 
plomatique de Napoléon, le négociateur de la 
paix générale, caressé et flatté par tous les rois 
de l’Europe. Entrée dans son cabinet, j’y re- 
marquai d’abord au coin d’une table, parcou- 
rant une gazette, uu homme dont la figure, 
moibé aigle , moitié mouton , me frappa, quoi- 
qu’il eût la précaution de se couvrir de la feuille 
politique comme d’un masque; c’était Wel- 
lington , à qui je trouvai bien mauvaise grâce 
de se cacher ainsi derrière ce bouclier de pa- 




? 
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pier: ce petit iiianége me fit sourire au^ dé- 
pens du ressentiment dont je ne saurais me dé- 
fendre contre le prince de Waterloo : mais tout 
aussitôt, me reprochant de laisser en cette pré- 



sence un'*sourire meme de haine effleurer mes ^ 
lèvres , j’appelai dans mes regards cêt éclair de 
menace qui est redoutable pour ceux à qui il 
s’adresse, à ce que j’ai entendu dire quelque- 
fois. Le tioble duc avait autorisé l’attaque , en 
se mettant sur la défensive ; il ne put soutenir 
mon coup d’œil , et éludant son embarras par 
une impolitesse; il.: retourna tout-à-fait sa 
chaise ; puis,, ne pouvant rester ainsi- à. me 
tourner le dos, il se leva, frappa impatiem-r. 
raentja terre de. sajbotte éperonnée, et battit 
enfin retraite comme s’il y avait pour lui un 
coup de* poignard dans le regard d’une amie 
de Ney; Si j’avais été moins émue, je me serais 
beaucpup amusée de cette bizarre et muette en- 
trevue avec le Turenne anglais. Wellington,.du • 
reste , jouait alors un triste rôle en Angleterre; 
il ne pouvait être reconnu dans une foule sans 
qu’on le forçât de crier vive la /?ef/zc/,.Et ce 
cri, comme ïamen de Macbeth, Jui serrait » 


cruellement la gorge. On sait cependant qu’il 
osa ûn jour ajouter à l’exclamation obligée de, . 
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vwe la Reine ! — oui, vive , vive la Reine ! et 
puissent toutes vos femmes lui ressembler! 
Malgré ce bon mot, Wellington ne brille nulle- 
ment par ses saillies : c’est un grand adminis- 
trateur d’armée , un pauvre politique^ sa tête a 
besoin d’être montée à V héroïsme par le son 
du tambour. En temps de paix elle est vide ; 
' une petite intrigue • de cour épuise tous ses 

s 

moyens ; il n’a plus de sa gloire que la vanité. 
Ses loisirs, pour être ceux, d’un général, de- 
vraient se passer dans le parc d’un grand châ- 

^ t 

teau , avec une meute et un lion à poursuivre ; 
il préfère les frivolités des fats de ville, et 
s’enorgueillit de donner son nom à un col de 
chemise ou à un pantalon. 

Le lord Gastlereagh ne me laissa pas long- 
temps' seule; après un aimable salut et quel- 
ques adroites questions, il s’aperçut, comme la 

» » 

reine, que mon importance était bien' exagé- 
rée ; il se tira en homme d’esprit de la mystifi- 
cation dont je lui persuadai que la reine, lui 
et, moi surtout nous étions peut-être dupes. 
J’avais sans doute usé toute ma bile de ce jour 
(laiis ma scèue muette avec Wellington ; il me 
prit fantaisie d’être aimable avec Gastlereagh , 
ou plutôt il fit lui-même assez de frais pour 
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m’inspirer l’envie de le paraître : je réussis ; 
mais, par un nouveau caprice, quand le 
grand homme voulut essayer d’être tendre, 
je feignis de ne voir dans ses prévenances 
qu’un pi%e de la politique : plus il me disait 
qu'il manquait quelque chose à son bonheur , 
plus je lui vantais ses talens en diplomatie et 
sa toute-puissance. Jamais je n’ai vu un homme 
à qui la grandeur pesât davantage ; il se sentait 
attiré par un besoin d’épanchement; je l’exilai 
dans un cercle de complimens flatteurs dont il 
tentait en vain de s’échapper T ce fut enfin avec 
l’accent d’une douloureuse franchise , que , s’é- 
criant qu’il était le plus malheureux des hom- 
mes, il sortit tout à coup de l’appartement, 
comme dans un accès de désespoir ou de dé- 
lire. J’allais profiter de ce moment pour dispa- 
raître moi-même; mes yeux s’arrêtèrent sur un 
volume entr’ouvert sur la table : je le pris , 
comme pour trouver dans cette lecture peut- 
être favorite de lord Castlereagh une indica- ^ 
tion de sa pensée la plus habituelle; c’était la 
Nouvelle Héloïse , et le passage où l’impression 
du doigt avait laissé son ombre était l’apolo- 
gie du suicide. Lorsque j’ai appris depuis que 
le marquis de Londonderryavaittermiiié sa vie * 





t 




- V 
% ' 


l I 


ü’îiiVE coNxkMPOiiAmK. 3aa 

» ' * H i 

en s'ouvrant rartère carotide, v j’ai compris qi^e 
cette niort pouvait bien avoir été méditée de- , 
puis plus Ion g-temps qu’on ne Fa cru, et je tiens’ 
de personnes sûres quit la. Nouvelle Héloïse y 

J ^ J * 

ouverte à la même Lettref^e Saint-Préux, était 
encore sur la table du ministre suicidé, le, jour 
de la catastrophe. J'aurais omis cette particu- 
larité, si je ne pouvais citer Fautorité respec-, 
table de M. le vicomte de Marcellus, alors 
secrétaire d'ambassade, pour en rendre té- 


moignage. 




Cependant, tout en étant persuadée, "avec lés 
amis du marquis Londonderr}^, qu'il y «avait 
dans le cerveau de cet homme d’État un germe 
de folie, je ne suis pas éloignée de croire que 
son suicide fut causé par un désespoir raisonné. 
Terme mémorable d’une politique toute ma- 
chiavélique! A l’extérieur, la gçaride, pensée de 
Castlereagh a été l’humiliation de la France ; et ÎF 
a laissé grandir le colosse effrayant de la Russie , 
en oubliant que l’intérêt de l’Angleterre voulait 
que sur le continent les fils des Gaulois pussent 
au besoin jéterl’épée de Brennus dans la balance. 
En Angleterre, en prétendant comprimer les, 
whigs, Castlereagh en avait grossi le camp 
radicaux : il s’en aperçut lorsqu’il n’était plus 
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temps de sortir avec honneur de son système. 
.Sa conscience lui criait de céder la place à Can- 
ning,’et sa haine envoyait ce rival de sou in- 
Huence dans l’exil honorable du gouvernement 
de l’Inde. Mais Cauuing retardait sans cesse son 
, départ, comme s’il eût deviné que l’Europe al- 
lait enfin avoir une chance de salut. Son nom 
poursuivait chaque matin ,Castlereagh dans 
quelque paragraphe de journal. Dans ce combat 
entre là haine et le remords qui agitait l’ame 
du premier ministre, il conçut la possibilité 
d’une disgrâce, et lui préféra ce suicide qu’il 
s’était habitué à envisager de sang-froid ; mais 
je'fais ici de la politique après l’événement, êt 
je dois rentrer dans mon rôle de simple obser- 
vatrice. . , ^ 

W 
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CHAPITRE CLXXXVII. ^ 

* î 

Le lhe'ûlrc anglais. — Shakespeare. — Kean dans 7e * 

. . Marchand de Venise : critique. 


s i 


Je quittai rhôtel du ministre avec une cer- 
taine tristesse , et sentant . un vrai "besoin 
de. distraction , je fus heureuse de trou- 
ver, en rentrant à mon logement de Saint- 
Martin’s-Lane, l’honnête figure du maître- 
d’hôtel du duc d’York, qui venait m’offrir le 
jeton d’ivoire ou ticket de la loge de Son 
Altesse Royale au théâtre de Drury-Lane. J’a- 
vais .été adressée à M. Udê lors de mon pré- 
cédent voyage à Londres, et je suis presque 
une ingrate de ne pas l’avoir alors mentionné ; 
car j’avais fait chez lui un dîner de gourmand 
et goûté d’un excellent vin qui avait acquis ses 
(quartiers de noblesse dans les ^caves du duc 
d’York. Son Altesse Royale avait la plus 
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grande confiance en son maître-d’hôtel, qui 
fo méritait à juste titre. Le duc aimait les arts ; 

' I ♦ 

M. Ude régalait volontiers les artistes; ‘pour 
eux, il daignait ceindre encore ses' reins du 
tablier de cuisine, et se souvenir de sestalens 
^en gastronomie. Ce jour-là, M. Ude virit lui- 
inéme me chercher, et m’annonça que nous joui- - 
rions de la loge en tétCrà-tète, à moins qu’il ne 
prît fantaisie au duc d’y venir incognito ; le duc 
y vint en effet passer une heure; il était alors en 
deuil de la duchess*e ; mais on prétend qu’il ne 
la regrettait pas beaucoup , sous prétexte que 
Sa Grâce aimait plus ses chats que son mari; en ! 
effet', la duchesse d’York avait toujours au- 
tour d’elle un Jaataillon de ces animaux do- 

N 

mestiqués. Respectant l’incognito* du duc, 

j’admirai à part moi la belle physionomiej la 

lioble taille et les manières distinguées de ce • 

♦prince, qui réunissait tant de vices a tant de 

qualités. Mais, il faut dire aussi ‘que j’en aurais 

voulu au roi lui-méme de me distraire du 

spectacle; on jouait le Marchand de Venise , 

et Shylock était représenté par Kean ; ce per- ' v 

sonnage va. admirablenient à la figure de cet 

acteur, qui affectionne les rôles où un mé- 
» 

lange d’énergie et cfe trivialités lui donne /l’oc- 
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casion d’étonner les spectateurs par ces brùsï- 
ques transitions d’accent, de gestes etd’attitude, 
que Talma ne dédaignait pas da'ris'^sa’noble . 
simplicité. Rean est petit, mal fait des jambes,- 
et avec des épaules inégales ; mais il y a dû 
charme dans sa physionomie, et une vraie fas-” 
cination de serpent, qui séduit, dit-onj ies>- 
femmes, même an delà des planches du théâtre. 

On cite ses bonnes fortunes, etda dame^du - 
respectable alderman Coxe a prouvé depuis; * 
par un procès célèbre , que le Roscius de 
Drury-Lane s’expose quelquefois à des affaires* ' 
de crün-con ' ; mais je reviens à Shylock : Keati 
^exprime admirablement l’instinct de haine et 
de vengeance qui dicte au juif le singulier, * 
traité du prêt d’argent qu’il fait à Antonio. 

Au ihomenf où , se croyant sûr de gagner- sa 
cause, il se préparera se rendre justice à lui- 
même , il y a dans les yeux de l’acteur une soif 
de sang qui fait frémir; les scènes île son désr 
espoir ne sont pas moins déchirantes. Shake.s-, 
peare, écrivant sous l’influence des préjugés 
de Son siècle, a rendu son juif hideux : Walter 
Scott, en faisant de Shylock son juif Isaac 

r » \ 

' Convcrsiilioii erimincllp, proei's en adultère. 
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clans Yvanhoe, a adouci quelques traits de cette 
figure, non moins dramatique dans le roman 
que dans la pièce. '* ^ 

Les speetateurs anglais ne sont pas moins 
liabiles à saisir les allusions que les speeta- 
teurs français. Quand Gratiano , dans la grande 
scène du 4*^ acte, parle de sa femme qu’il vou- 
drait voir au ciel, on n’a pas manqué d’appli- 
quer à Sa Majesté Georges IV la réponse de 
Shylock : There he the Christian hushands^ etc. ‘ . 
Les assemblées populaires savent merveilleu- 
sement détourner le sens d’un mot, et traduire 
le pouvoir sur la scène pour le siffler ou l’ap- 
plaudir ironiquement. 

Ayant visité plusieurs fois les théâtres de 
Londres, j’oserai hasarder ici un jugement 
général sur le théâtre anglais. Rean est leTalmà 
britannique; mais qu’il est loin de Talma! C’est 
du moins le jugement d’une femme qui ne sau- 
rait concevoir le génie sans dignité. Ayant vécu 
avec des rois et des princes parvenus, je me 
suis habituée peut-être à leur noblesse factice, 
comme si c’était en eux Une nouvelle nature. 

f 

Cependant mon idée est aussi celle du peuple , 


> _ ... , > , ^ ^ 
' ’’ Voilà bien Ip3 c'pnux chrétien^, etc.» ' 
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qui fa besoitt qu on prenne avec lui dés airs dé - 
grandeur, pour qu’il accorde son respect. On ne:’ 
contestait pas à Napoléon sa tournure d’em- 
pereur; l’envie était réduite à supposer qu’il 
prenait des leçons de Talma pour s.e draper; 
Murat en prenait réellement ^de l’acteur Phi- 
lippe. Il faut dire’ aussi que Kean pourrait se ' 
faire homme sans confondre la bonhomie avec . 
la trivialité, comme cela lui arrive quelquefois. 
Quant à sa déclamation , elle est saccadée , iné- 
gale : il se réserve pour les momens d’éclat, 
les mots d’effet; tout le reste est pour lui de 
la vile prose qu’iP daigne à peine prononcer. 
Les acteurs secondaires de Drury- Lane ont 
dans la voix une monotonie de débit qui est 
tout aussi peu naturelle que le récitatif de l’o- 
péra français ; les actrices surtout cadencent ' 
désagréablement leur plaintive déclamation ; 

i - J ■ 

aucune de ces dàmes ne joué, il est vrai, pas:^ 
sablement la tragédie. Quant , aux acteurs'*, 
Rean a des rivaux : Young, Wallack, et un* 
jeune homme qui ira loin, Macready. . 

La comédie anglaise est bien pauvre^ la 
, haute comédie , veux-je dire , car les Anglais 
ont' une foule de pièces bouffonnes 'qu^’ils 
jouent à merveille. Liston est un farceur qui , 
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grasseie assez comiquement. Pin résumé, le 
triomphe d’un acteur comique est ici dans ia 
peinture de l’ivrognerie; le triomphe d’un tra- 
gédien dans les combats des dénouemcns. Les 
ivrognes du théâtre excellent à reproduire la 
bonne ivresse y celle du peuple , comme dit Fi- 
garo; les assauts d’armes du tyran et de l’a- 
moureux sont dignes de Saint-Georges. Dans 
Richard III, par exemple, Rean ne consent à 
mourir qu’après une demi-heure d’escrime; et 
les spectateurs d’applaudir son adresse encore 
plus que ses scènes de passion la plus pro- 
fonde. Le professeur en fait d’armes du bon 
M. Jourdain eût trouvé tout naturellement 
.Shakespeare un plus grand homme que Cor- 
neille et Racine. 

Je serais injuste si, après avoir été si Sévère 
pour toutes les actrices en général, je n’avouais 
que j’ai versé des larmes à la Pie voleuse y ]ouée 
par miss Kelly avec un pathétique déchirant. 
Cette actrice élève par son jeu le mélodrame 
au rang de la tragédie. 

S’il m’était permis de juger les pièces an- 
glaises, après avoir jugé les acteurs, j’ajoute- 
rais, d’après mes impressions, que le goût bri- 
tannique est en contradiction avec toute espèce 
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de sens commun. Shakespeare n’est plus de ce 
siècle; il faudrait l’excepter de ma critique, si 
l’on n’avait refait ou arrangé ses pièces ; mais 
telles qu’on les joue, elles font partie du . sys- 
tème dramatique le plus faux qui existe. Ou 
\art dramatique est un art y ou ce n’en est 
pas un; si. c’en est un, il doit avoir ses règles 
et ses conditions : or , il est impossible , 
quelque lâches qu’on. les suppose, que ces 
conditions et ces règles* permettent de violer 
l’unité d’intérêt aussi bien que les unités de 
lieu et de temps. Une œuvre dramatique doit 
composer un tout, un ensemble; les scènes 
doivent se suivre et se lier entre elles, mais 
non dépayser continuellement l’attention et 
Ja curiosité , comme les scènes d’une lanterne 
magique. " . 

' Parmi ces scènes incohérentes, le hasard en 
amènera quelques unes de comiques, de tou- 
chantes, de sublimes; mais cela suffit-il pour 
faire une pièce? Peut-être me dira-t-on que le . 
hasard préside^au théâtre anglais comme à la 

vie réelle , que l’art en est banni, et que tout 

♦ 

doit y avoir.'un air de nature et (d’improvisa- 
tion ; alors pourquoi cette poésie ampoulée, ofi 
cette prétention de bouffonnerie, qui ne sont. 
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ni l’une ni l'autre ni dans la nature ni dans* 
la spontanéité de la langue parlée? pourquoi 
ces saluts des acteurs au public au milieu 
d’une tirade ? pourquoi ces fanfares de trom- 
pettes pour annoncer un roi ou une reine? I^es 
Romains de Shakespeare parlent souvent par 
allusions anglaises ; ses bourgeois de Londres 
jurent par Jupiter. Il fallait , en mutilant Shakes- 
peare, faire disparaître avant tout ces défauts 
du siècle pédant auquel le poète naturel paya 
tribut aussi bien que Johnson, le poète classi- 
que. C’est ainsi que dans leurs costumes les 
acteurs anglais ont biep , comme ceux de 
France, abandonné l’habit de cour et la per- 
ruque poudrée pour jouer les personnages - 
historiques; mais, au lieu d’imitér en tou^ 
points le goût éclairé de Talma et sa noble 
simplicité , ils ont un luxe d’oripeaux et de 
paillettes qui les confond avec les funambules 
et les comédiens de pantomime. 

• Voilà une critique bien générale , mais elle 
est vraie ; restent les exceptions à faire. Shakes- 
peare, poète dramatique, est le Thespis en- 
core barbouillé de lie des anciens , ou, si l’on 
veut, leTabarin moderne. Shakespeare, mora- 
liste et poète, est un génie extraordinaire : il 
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y a dans son théâtre une mine inépuisable de 
caractères, et tous les élémens de la vraie tra- 
gédie. Les Anglais ont taillé quelques facettes 
sur ce diamant ; mais ils l’ont gâté en ouvriers 
maladroits. 
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CHAPITRE CLXXXVIII. 

* 

Sermon anglais; évêque anglican. — La nouvelle Manon 
. Lescaut. 



* 


Je pourrais être aussi sévère au prêche qu’au 
théâtre, car au moins le théâtre ne m’a pas 
ennuyée ; le sermon anglais m’a paru bien long 
et bien monotone; mais on rira peut-être de 
l’occasion qui m’y a fait aller. Parmi les com- 
missions q^ j’avais pour Londres , j’étais char- 
gée d’une dette à payer.Le capitaine Ernest 
aujourd’hui major dans la garde royale et pré- 
cédemment proscrit pour sa conduite dans les 
cent jours, s’était trouvé tout à coup, à Lon- 
dres, dans une pénurie vraiment désespérante. 
Le jour où il s’aperçut que sa bourse était vide , 
il avait justement un rendez-vous galant chez 
une jeune compatriote engagée au théâtre fran- 
çais de Totenham-Street, qui lui avait dit en 
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plaisantant, derrière les coulisses, que l’hotnine 
qui viendrait chez elle avec un rameau d’or ne 
trouverait pas de Cerbère' sl sa porte. Ernest 
arrive chez M“*Cidal, l’air triste et soucieux. ■ 
Il se sentait réduit à l’alternative de la trom-^ 
për, ou de subir l’humiliation d’un congé. Ce- 
pendant, le luxe de l’appartement semblait lui 
annoncer que ce ne pouvait être la disette qui 
le rendait maître de la place. Pendant qu’il 
attend, dans le parloir, que Cidal soit har^ 
billée, il jette un regard dans la rue, et aper- 
çoit ou croit apercevoir un créancier qui s’est 
mis en faction sur le trottoir avec un homme 
de mauvais augure. Cidal paraît en ce mo- 
ment radieuse d’abord et surprise bientôt de 
l’embarras de son hôte et de sa pâleur; Ernest 

se décide à un acte de franchise : Mademôi- 

( 

« selle , dit-il , je serais un lâche de voiis trojU' 

« per ; vous m’avez pris pour quelque grand ^ 
« seigneur venu à Londres afin d’y rivaliser 
« de folie et de dépense avec les fashionahles 
«nationaux :’je ne suis qu’un e^lé, pauvre et 
«même endetté. » M"* Cidal sourit. et lui ré- 
pond : « Croyez- vous^tjue j’ignore qui vous êtes ? 
« Vous me parliez hier de Gustave votre, ami, 
« et qui fut Je mien : il vous a recommandé à 
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a moi dans une lettre qui contenait mille écus 
« qu’il vous prête et dont vous voudrez bien 
« me faire un reçu que je lui enverrai. » Ernest * 
accepta les mille écus ; et trop bien né pour 
parler de tout autre sentiment que de la re- 
connaissance avant d’avoir payé sa dette, il reè- 
pecla d’autant plus la généreuse Cidalqq|i con- 
çut pour elle une affection véritable. De retour 
en France , il avait plus d’une fois formé le pro- 
jet de revenir à Londres chercher lui -même 
la quittance dont on se doute bien que l’ami 
Gustave n’avait jamais ouï parler ; mais le capi- 
taine ne pouvait se dissimuler que les mille 
écus, si noblement prêtés, n’en étaient pas 
moins les dépouilles d’un amant anglais. Se 
défiant de sa faiblesse , il s’était contenté de 
me charger de la somme, ayant su mon projet 
de voyage en Angleterre. Ernest m’avait tout 
raconté. J’étais curieuse de voir, de connaître 
cette nouvelle Le Couvreur. Je m’y rendis un 
dimanche matin ; je fus accueillie en amie , et' 
M“' Cidal me*pria de passer toute la journée 
avec elle. J’y consentis. Mais quel fut mon éton- 
nement quand, au lieu de me voir engagée à 
une partie de plaisir, j’appris que mon actrice 
se proposait de m’emmener avec, elle à l’église 
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pour entendre, me dit-elle, un sermon pro- 
noncé par le très vénérable et surtout très élo- 
quent lord évêque Allons, pensais-je, 

cette petite 611e a de la religion une fois la se- 
maine, ou peut-être estice quelque plan de 
conquête, un complot contre la liberté de 
quelque ame pieuse. La conquête était déjà 
faite ; nous entrâmes dans la chapelle, et nous, 
nous plaçâmes gravement en face du prédica- 
teur. Jamais femme n’entendit aussi dévote- 
ment un sermon que M“* Cidal ; et quel sermon ! 
sermon de deux heures, froidement compose, 
plus froidement débité, en un mot un sermon 
anglican. Mais ma nouvelle amie en semblait 
enchantée ; ses émotions se peignaient dans ses 
yeux et dans le mouvement onduleux de son 
sein. Je fus donc édiüée de l’actrice, si je fus 
peu touchée du prédicateur. Mais quand nous 
fûmes de retour, je ne pus m’empêcher de m’é- 
crier, après un bâillement étouffé avec la main : 

« Ma chère amie , que vous êtes heureuse de 
« comprendre si bien l’anglais! Vous avez 1 air 
- « bien contante du savant dignitaire que nous 
« venons d’ent^pdre. 

« — Je le crois bien, me répondit-elle; je suis 
U payée pour cela ! 
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« — Comment ? expliquez-vous. 

K — Eh bien , ajouta M"' Cidal , vous n’y êtes 
« pas! C’est mon évêque à moi : il m’aime; c’est 
« bien le moins que je l’admire. Il a une femme 
n fort jolie, mais qui h eu le malheur de lui dire 
« un jour comme Gilblas à l’archevêque de Gre- 
« nade : Monseigneur, ne faites plus d’homé- 
. « lies. Quant à sa très humble servante , tant 
« qu’elle recevra de Monseigneur mille guinées 
« par mois, il sera pour elle un Bossuet anglais; 
« comme l’abbé Pellegrin. 

• Je dîne de l’autel et soupe du théâtre. • 

Je partis à ces mots d’un grand éclat de rire. 
Cet amour me parut si comique , ce contrat 
d’amour-propre et de fidélité si nouveau , que 
je pardonnai à monseigneur tout l’ennui de 
son discours interminable. Comme on le voit^ 
M“’ Cidal était une espèce de Manon Lescaut, 
bonne, mais folle; sensible, mais étourdie; ori- 
ginale enfin et amusante par le mélange des 
qualités les plus opposées. Une «plaisanterie 
chez elle n’était jamais une m^hanccté , mais 
l’expression de, la bonne humeur. Si elle allait 
jusqu’à la malice, le sourire qui épanouissait 
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son visage en émoussait même alors toute la 
pointe; enfin elle ne pouvait croire à la colère 
ou à la bouderie des autres : elle vous persua- 
dait à vous-même que vos reproches ou vos 
airs sévères n’étaient qu’une feinte, un jeu de 
théâtre. Ce jour-là elle avaità dîner une partie de 
la troupe ; ce fut un vrai repas de êomédiens. 
On parla beaucoup de Paris, et l’on compara 
souvent les acteurs anglais aux acteurs fran- 
çais. Le Champagne fit partir au moins dix 
bouchons; les tètes s’animèrent en laveur de 
Mars et de Talma contre les descendans de 
Shakespeare. Au dessert, on était déjà bien 
loin de cette conversation sur l’art en général : 
chacun faisait son propre éloge ; notre hô- 
tesse seule avait conservé toute sa modestie , et 
.s’amusait de voir ses convives si contens d’eux- 
mêmes. Enfin, après beaucoup de cris et de 
gros rires, la société se dispersa. J’allais me 
retirer aussi, lorsqu’entra le lord évêque qui 
venait chercher son compliment de tous les 
dimanches. Le compliment lui fut donné 
avec beaucoup de grâce, et le mit en bonne 
humeur. Je lui fus présentée , et ayant té- 
moigné , dans la conversation , la curiosité 
de faire une excursion à Oxford , j’eus le plai- 
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sir de trouver monseigneur assez obligeant 
pour m’offrir une lettre de recommandation 
ou d’introduction, comme on dit en Anglc- 
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CHAPITRE CLXXXIX. 

Oxford. — Coup de patte îk la reiuc ÉlisaLeth. — L’iict- 
man des cosaques. — Le roi de Prusse et renipereui' 
Alexandre. 


f 

Jb ne partis pour Oxford que le surlende- 
main , et le lundi j’eus le plaisir de voir au 
théâtre de Totenham-Street le dignitaire angli- 
can recevoir, d’un air ravi, une leçon de dé- 
clamation de mademoiselle Cidal. Mais ma 
bonne fortune me fit rencontrer derrière les 
coulisses le poète critique, Leigh Hunt, ami 
de lord Byron et de Shelley. M. Leigh Hunt a 
dans scs manières une façon d’indolence ca- 
pricieuse qui lui donne la tournure d’un fat 
langoureux : en l’entendant nommer je le pris 
d’abord pour le fameux Hunt le Radical; mais - 
celui-ci n’est ni poète ni petit-maître. Leigh 
Hunt me demanda si je n’étais pas curieuse 
de connaître quelques uns des grands noms 
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(Je l’Angleterre littéraire. «Byron, lui dis-je, 
rt est absent: mais il est, parmi vos collègues 
« de la presse périodique, le fameux Cobbet, 
« qui mérite bien d’être connu. » 

L’évêque qui m’avait écoutée me fit signe 
de m’approcher de lui. « Je vous ai donné, me 
« dit-il tout bas, une lettre pour Oxford; vous 
« en trouverez une autre chez vous, qui vous 
« introduira chez une femme dont nous avons 
« dit hier quelques mots, et que le nom de 
« Byron me rappelle. Quand vous aurez vu 
« Oxford , nous nous retrôuverons au château 
« de lady Caroline I^amb, où je vous annon- 
« cerai, si j’arrive avant vous.» 

Après ces offres aimables , monseigneur 
s’éclipsa. Je m’aperçus que Ixigh Hunt le re- 
gardait d’un air sardonique : « Vous voyez, 
« me dit-il, que notre aristocratie sacerdotale 
« a ses petites félicités terrestres. Car je le re- 
« connais , c’est un prince de notre église. 
« C’est au théâtre que cet évêque vient mé- 
« diter la liturgie : moi j’ai composé mon 
« meilleur poème en prison. » 

Leigh llunt aime à parler de son génie, et 
lieureusement pour lui , dans cette occasion, il 
|)Ouvait s’aider de l’italien pour se faire coin- 


d’une contemporaine. 349 

prendre. On sait que la littérature italienne 
lui a fourni le sujet de sa Francesca de Rimini, 
imitation affadie du^Dante, vraie péripîirase 
en trois ou quatre chants de ce vers : * 

« Quai giorno piu non vi leggiamo avantc '. » 


Le lendemain, j’étais sur la route d’Oxford. 

Si j’aimais les descriptions, j’aurais beau jeu 
pour peindre les coupoles et les flèches de 
clocher qui dominent «cette cité 'savante, où 
chaque édifice semble temple et palais : J’étais 
placée sur l’impériale de la diligence aux ap- 
proches d’Oxford, et je n’étais pas la seule 
femme à ce poste élevé; mais j’avais surtout pour 
voisin un étudiant qui s’efforçait de me faire ad- 
mirer tous les dômes et les tours carrées qui se 
dessinaient de plus en plus distinctement à l’ho- 
rizon. Si je les cite à mon tour, c’est, je l’avoue, 
une affaire de mémoire plutôt que de sentiment; 
mais l’étudiant ne pouvait me croire si indiffé- 
rente, et il s’offrit pour être mon cicerone dans 
cette excursion au pays latin de la Grande- 

Bretagne : c’était m’éviter la peine de porter la 

# • * 

é 

' Ce jour-li nous ne lûmes pas davantage. ‘ : 
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lettre de Tévéque, j’acceptai; et le lendemain 
matin de mon arrivée, je vis entrer à l’hôtel 
mon guide obligeant : il avait changé de cos- 
tume f un manteau noir pendait à ses épaules 
et une toque à glands d’or était posée élégam- 
ment sur sa tête blonde et bouclée. Il m’expli- 
qua que c’était le costume de rigueur. Ce cos- 
tume n’est pas le même pour tous les étudians: 
l’étudiant noble, l’étudiant bourgeois, l’étu- 
diant boursier, ont chacun le leur. Singulière 
distinction de rangs dans l’enceinte toute ré- 
publicaine d’un temple d’études classiques. 
J’en fis l’observation; mon jeune nobleman2LW2Lit 
ses raisons pour y tenir. « La manie de l’éga- 
f< lité, me dit-il, est une maladie française; elle 
« n’existe pas en Angleterre : on nous accou- 
« tume de bonne heure, du moins, à n’y pas 
« croire : et en cela nous sommes conséquens. 
« Si Tétudiant-peuple se faisait ici mon égal 
« pendant trois ou quatre ans, pour ne plus 
« retrouver en moi dans le monde qu’un su- 
« périeur, il ne s’y accoutumerait pas, et me 
« demanderait raison de mon rang et de ma 
« fortune. » Il fallut bien me contenter de cet 
argument, et je suivis mon jeune ergoteift 
pour visiter tous les monumens universitaires , 
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la bihllothèquc Radclifïe et sou clome digne 
de Sainte-Geneviève ; Sainte-Madeleine, avec 
sa tour quadrangiilaire et sa chapelle gothi- 
que; le collège de la Reine et sa colonnade 
comparable à celle du Louvre; la bibliothèque 
Bodleienne et ses trésors ; le college du Christ; 
le muséum d’Ashmolle; les collèges d’Oriel, de 
Merton , de Baliol, de Toutes-les-Aines, de Lin- 
coln , de la Trinité, du Nez-de-Bronze, etc. Je 
retrouve tous ces noms alignés sur mes tablettes 
d’annotation, et à la marge du papier je recon- 
nais récriture de cicerone, qui avait pris la 
peine d’ajouter l’épithète obligée à chaque 
édifice. C’est à lui que je renvoie la comparai- 
son de la coupole de Radcliffe et du collège 
de la reine avec le dôme de Sainte-Geneviève 
et la colonnade du Louvre. Quand je cherche 
à recueillir mes propres impressions, je me 
figure encore une galerie de portraits qui dé- 
coraient une immense salle, et représentaient 
les notabilités de Tuniversité, mais plutôt les 
grands hommes qui en sont sortis que les 
élèves qui se sont distingués comme élèves 
à Oxford meme : Canning est du nombre, et 
Pilt, je crois. Mais je fus surtout frappée des 
images étrangères d’Alexandre et du roi de 
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V Prusse. « Qu«i donc, demandai-je, ces têtes 
• a couronnées n’ont pas dédaigné le laurier 

« scholastique ! 

« — Ah! me dit mon étudiant, je vous ai 

*r ^ 

« épargné une cruelle torture en enlevant aux 
« guides habituels le plaisir de vous montrer 
a toutes nos richesses : ces guides n’oublient 
« jamais de vous dire : Le roi de Prusse 
^ « admira beaucoup cette salle ; l’empereur 
« Alexandre fit ici une halte de cinq minutes ; 
« dans cette cour le roi de Prusse mit la main 
«à sa poche; dans , cette autre l’empereur 
/ « Alexandre se gratta l’oreille. Le plus curieux , 

« c’est que ces nobles souverains voulurent, eu 
« compagnie avec Georges IV, être décorés du 
« titre de docteurs d’Oxford : leur réception eut 
« lieu dans les formes ordinaires, et c’est ce 
ec qui nous a valu leurs portraits; mais il faut 
a tout vous dire , avec eux fut reçu docteur en 
« droit l’hetman des cosaques, le fameux Pla- 
a toff. Vous conviendrez que rien ne manque à 
a la gloire d’Oxford. 

« — Un cosaque docteur en droit , m’é- 
a criai-je. 

« — Oui, reprit mon guide, l’hetman Platoff 
« parut comme candidat devant nos illustres 
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a professeurs, et faisant céder les annes à la 
« toge, il revêtit la robe doctorale sans se per- 
« mettre de rire. 

« — Oui, repris-je, mais les autres rirpnt 
« pour lui. 

« — Pas du tout , continua l’étudiant. » O 
Molière! pensai-je, quel pendant à ta scène de 
la réception d’un mamatnouchi. 

Je ne quittai pas Oxford sans me promener 
sous les arbres d”Élisabeth; c’est une allée su- 
perbe, qui date du règne de cette reine, grande 
protectrice des pédans. On dira peut-être que 
je mentionne ici un peu lestement une prin- 
cesse qui mourut vierge , selon l’histoire : on 
avouera, au moins, que ce dernier titre ne 
saurait la relever aux yeux de la Contempo- 
raine ; mais je déteste dans Élisabeth le des- 
pote en jupon et la reine régicide : en voilà 
assez pour la brouiller à la fois avec les li- 
béraux et les' ultras. 

Non loin de l’allée d’Élisabeth coule l’Isis, 
où les étudians font de joyeuses parties en 
bateau. 

A huit milles d’Oxford est situé Woods- 
tock : le roman auquel ce joli village donne 
son nom vient de lui proctirer une illu.stra- 
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tion nouvelle, et je le cite d’autant plus vo- 
lontiers qu’il me fournit l’occasion de pla- 
cer ici comme souvenir le nom d’un ami-, 
dont j’aimerai toujours à parler, M. Alexandre 
Duval, qui, au moment où j’écris, compose 
une comédie en trois actes , intitulée aussi. 
JFoodstock. 

A l’époque de mon voyage , Woodstock 
ii’avait pour moi d’autre attrait que l’espoir 
d’y reconnaître les traces de la belle et mal- 
heureuse Rosemonde. Mais elles y sont toutes . 
effacées ; le labyrinthe d’amour est devenu 
l’emplacement de Blenheim, château donné 
jadis au grand Marlborough. Le mauvais goût 

de l’architecte Vanburgh est connu ; ce châ- 
« 

teau , qu’on voudrait comparer à Versailles, 
est un édifice sans grâce : mais, comme tout 
ce qui est vaste* et riche, il a un caractère 
de grandeur. Le parc et les jardins sont ma- ‘ 
gnifiques; les tableaux, les statues, l’ameuble- 
ment des appartemens , annoncent un prince. 
Les Van Dycke, les Rubens,. .les Carlo Dolce, 
les Titiens, etc. , etc. , sont en grand nombre; 
mais ce n’est pas moi qui décrirai tous ces tro-^ 
phées d’une gloire étrangère. 

J’interromps volontiers ce chapitre, et 
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(lisant adieu aux pompes de Bleiiheim, je 
me transporte avec mes lecteurs dans l’asile 
plus modeste de, lady Caroline Lamb , où 
je passai huit des plus heureux jours de ma 
vie. 
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CHAPITRE CXC. 


De Tegotisme. — Brocket-Hall . — Ugo Foscolo.— Ladj 
Caroline I^mb. —'Amours de Byron ; ses aventures. 


Un voyageur et encore plus un auteur dé 
mémoires sont toujours leurs propres héros. 
Ijes Anglais ont une heureuse expression, celle 
^égotisme y qui n’est pas odieuse comme le 
mot français égoïsme^ pour caractériser la ma- 
nie ou quelquefois la nécessité de mettre au. 
premier rang , dans un récit , les .pronoms 
personnels je et moL Quoique dans cette his- 
toire d’une vie aventureûse et^agitée , j’aie sou- 
vent à me reprocher le péché^ d’é^o^w^e /le 
moi individuel me fatigue et m’ennuie moi- 
même : je^ brusque de bon cœur une tran- 
sition, je supprime maintes remarques person- 
nelles, et j’aime à mettre en scène, sans prépa- 
ration, ceux dont l’intimité flatte le plus la 
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A 

Contemporaine. La reconnaissance m’oblige 
cependant à dire ici eif quelques lignes que 
je reçus à Brocket-Hall l’accueil le plus hos- 
pitalier : une sympathie presque romanesque 
m’initia dès le second jour aux secrets de lady 
Caroline Lamb. La célébrité littéraire de cette 
dame auteur, ses amours presque publics avec 
l’illustre lord Byron, ses relations d’amitié avec 
Wellington, Canniiig, Hobhouse, madame de 
Staël, Ugo Foscolo et une foulé d’autres noms 
fameux de la France, de l’Italie et de l’Angle- 
terre , étaient sans doute beaucoup à mes 
yeux; mais ces titres à ma curiosité ne sont 
rien eii comparaison des droits que son affec- 
tueuse confidence lui donna sur mon cœur, 
a Mon amie, me disait-elle, je me suis quelque- 
« fois crue au-dessus des préjugés j’ai essayé 
« de parler de moi comme des autres avec une 
« véritable impartialité , après l’avoir fait avec 
« tant de passion : eh bien ! je me trompais 
« moi-même ; je cédais encore à une sotte pru- 
« derie. Votre franchise a vaincu mes dernières 
« réticences ; je me sens le courage de me pein- 
« dre en pied et non pas seulement en buste. » 
Lady CaEoline pouvait avoir, en 1 820 , 36 ans ; 
elle était petite de taille, mais bien faite : elle 
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n’était pas précisément jolie et ne l’avait jamais 
été ; mais il y avait un*charme tout particùliér 
dans l’expression de ses traits ; ses .cheveux 
blonds et son teint d’une blancheur tout an- 
glaise contrastaient avec ses yeux noirs comme 
ceux d’une Espagnole ; ses manières étaient 
séduisantes; ses égales pouvaient, au premier 
abord , la trouver un peu fière ; mais quand on 
faisait le premier pas ou qu’oii devenait son 
obligé, elle s’abandonnait à son caractère ex- 
pansif, et quand elle vous disait : je vous aimé 
ou vous me plaisez, il y avait dans son accent 
quelque chose qui vous le persuadait : j’ai en- 
tendu critiquer son manque de dignité ; mais 
c’était en elle un abandon plein de naturel et de 
grâce que généralement les Anglaises ne sau- 
raient comprendre ; son premier mouvement , 
quand on blessait son amour-propre oü sa ten- 
dresse^ était à craindre. Le roman de Glenarvon 
atteste encore sa rancune contre lord Byron; 
mais je lui ai entendu dire que c’était ce même 
ouvrage qui avait tempéré cette susceptibilité 
fatale : « Croyez-moi , répétait-elle , ma ven- 
« geance m’a coûté bien des larmes; je n’ai pu 
« m’en consoler qu’en me disant sans cesse que 
a le portrait n’était pas ressemblant. » 
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^ Lady Caroline était fille du comte de Bembo- 

rough. C’était en i 8o5 qu’elle avait épousé l’ho- 

norablè William Lamb, second fils du lord 

Melbourné et,' parja mort de son frère aîné, 

' appelé à succéder un jour à ce; titre. Depuis sa 

rupture avec lord Byfpn, lady Caroline a publié 

QUtre Glenarvoriy le roman de Graharh Hamil- 

ton et celui àiAdaReisi mais s’étant condamnée 

bientôt à la solitude, elle a dû laisser en mantis- 

*■ 

crit plusieurs autres ouvrages de prose et de 
vers; car elle était poète, et je suis fâchée de ne 
pas pouvoir citer ici de mémoire sa jolie ro? 
mance sur le don des larmes. 


Ne sais- tu pas qu’il est doux de pleurer? 


Son mari lui avait rendu son estime, et venait 
souvent passer plusieurs jours avec elle à la 
campagne, mais il ne prenait que le titre 
d’ami. Elle ne parlait elle-même de M. LamK 
qu’avec un certain respect : « C’est, me disait- 
elle , un frère pour moi ; pas davantage , au- 
«jourd’hui du moins. Si l’on recommence à 
« aimer dans l’autre monde , M. Lamb y sera 
« encore l’époux de mon choix, et j’espère lui 
« être plus fidèle. » Ugo Foscolo était un des 
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hôtes de Brocket-Hall , il ramenait volontiers 
la conversation sur la poésie italienne; lady 
Caroline le prévenait souvent et trouvait même 
l’occasion de citer à propos quelques unes de ses 
pensées ou de ses vers. Les lettres de Jacobo 
Ortiz étaient aussi rappelées souvent, et je m’a- 
perçus que Foscolo tenait surtout à cet ouvragg 
dont le héros a été avec raison appelé un Wer- • 
ther politique. Un homme de talent hésite avant 
de parler de son esprit, tandis qu’il trouve un 
orgueil légitime à rappeler son patriotisme. 
Les lettres de Jacobo Ortiz sont un livre natio- 
nal , une éloquente protestation en faveur de 
l’indépendance italienne. Foscolo n’a pas seule- 
ment plaidé la cause de l’Italie sous la forme 
d’un apologue littéraire , ses discours au con- 
grès de Lyon, sa disgrâce quand la répu- 
blique cisalpine n’exista plus , son noble refus 
de prononcer le serment de fidélité au gouver- 
nement autrichien , et son exil volontaire im- 
mortalisent comme patriote ce noble martyr 
de la patrie italienne. Dans la conversation, 
Ugo Foscolo me surprenait par sa facilité , 
son accent dramatique et surtout ses gestes 
animés ; car j’avais entendu dire qu’en public 
il parlait des heures entières les mains fixées 
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sur une chaise, debout. et immobile; malgré 
cette absence d’action il a été proclamé un 
parlatore felicissimo e fecondo. Qu’on juge de* 
l’impression qu’il devait produire lorsqu’il ne 
s’imposait pas cette contrainte? car chez lui 
c’était un système d’éviter en parlant aux as- 
semblées populaires toute espèce de chariata-* 
nisme : je l’ai entendu critiquer sous ce rap- 
port les orateurs des Hustings et des chambres 
anglaises. Les gestes, selon lui, étaient une in- 
vention de la décadence de l’art oratoire. « Pér 
«ridés, disait-il, pérorait sans geste et sans 
« mélodie, enveloppé dans sa chlamyde ; nella 

a clamide senzagesto ne melodia. » 

% 

Avec Ugo Foscolo toutes les discussions lit- 
téraires aboutissaient à la - politique ; bien 
qu’elle ne fût étrangère à aucune question, 
lady Caroline accusée à tort d’étre un bas bleu , 
comme on appelle les femmes pédantes en 
Angleterre, laissait volontiers Ugo Foscolo ha- 
ranguer dans le salon , et me faisait signe de 
la suivre dans le parc. « Mon républicain ita- 
«lien, disait-elle; a mis de la politique dans 

« ses romans , c’est une usurpation : voilà main- 

« 

« tenant notre Walter Scott qui met de l’his- 
« toire dans les siens; il est bienheureux que 
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« nous autres femmes mous nous mêlions en- 
« core un peu de cette partie de la littérature 
« pour la ramener à son origine, l’amour. 

« — N’avez-vous pas reculé devant le titre 
a d’auteur qui va si mal à une jolie femme , 

• <4 

« demandai-je un jour à lady Caroline. 

' « — Quoi donc, me répondit-elle, est-on 
a auteur pour avoir publié un roman? Mais 
«oui, ma foi, vous avez raison; les gazettes 
« sont là pour nous en avertir : pauvres 
«femmes, comme nous souffrons des coups 
« d’épingles de leur critique. J’ai manqué 
« mourir deux fois de ‘dépit; la première, c’é- 
« tait dans un bal où deux vieilles femmes , 
« assises à dix chaises de la 'mienne , épilo- 
« guaient sur ma toilette et ma tournure : je 
« n’osai plu s me regarder au miroir, elles avaient 
« fini par me persuader que j’étais mise à faire 
«peur. Chaque compliment qu’un danseur 
« m’adressait de bonne foi me semblait une 
« épigramme ; la critique empoisonne jusqu’à 
« l’éloge : j’éprouvais une sensation analogue 
« lorsque je reçus le journal malveillant qui 
« rendit compte de mon premier ouvrage ; une 
« amie officieuse s'était hâtée de me l’apporter, 
« en affectant la plus grande colère contre les 
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« vampires du journalisme. J’en voulus plus 
« à mon amie qu’à l’aristarquc malveillant. » 

« — Ma chère lady, répondis-je à mon ai- 
« mable hôtesse , vous oubliez le dépit de l’a- 
« mour... il vaut bien celui de l’amour-propre. 

a — Vous vous trompez , maxhere , reprit 
« lady Caroline , il faut dissimuler l’un , on 
« peut pleurer de l’autre. Le dépit d’amour- 
« propre nous étouffe ; j’ai aussi passé par celui 
« de l’amour. » 

Cette conversation se termina par la con- 
fidence entière de lady Caroline : je vais la 
rapporter en supprimant les réflexions dont 
je l’interrompis, et qui pourraient impatienter 
mes lecteurs; je les en préviens pour expliquer 
un long discours qui, certes, ne fut pas, pro- 
noncé comme ceux de Foscolo, les mains sur 
le dos d’une chaise. , . 

« J’avais été ce qu’on appelle un enfant pré- 
«coce, me dit lady Caroline; fille unique , je fus 
aussi un enfant gâté. Mes petits succès de fa- 
mille me firent trouver tout naturels mes suc- 
cès dans le monde, lorsque j’y fis mon entrée 
sous les auspices de M. Lamb. Mon mari était 
fier de moi, et me vantait peut-être trop lui- 
même : nous recevions beaucoup d’amis , nous 
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étions de toutes les parties à la mode : le bruit 
de ces plaisirs et de ces fêtes, qui se succé- 
daient sans cesse, suffit pour me distraire de 
toute séduction directe; mais je m’aperçus en- 
fin que je m’étais habituée à ne plus voir dans 
mon mari qu’un homme aimable de plus, qui 
u’a-vait guère plus de droit qu’un autre de 
tn’occuper : j’oubliai que mon premier devoir 
était de lui plaire et que ce devoir serait devenu 
un bonheur : quand l’ennui me saisit, jèune en- 
core, et que j’en fus réduite à la fatigue de Xer- 
cès demandant sans cesse quelque distraction 
nouvelle, je confondis M. Lamb avec la foule 
des hommes frivoles qui m’importunaient par 
leurs fadeurs. Je sentais le besoin d’une pas- 
sion pour y puiser quelque énergie contre l’en- 
nui de moi-même : au lieu de me réfugier dans 
le calme des affections domestiques, je crus 
qu’il fallait à mon cœur une tendresse roma- 
nesque pour échapper au dégoût de la vie.* 
J’étais dans cette exaltation , qui tenait de la 
folie, lorsque j’entendis parler pour la pre- 
mière fois de lord Byron. Ses singularités 
autant que son génie poétique faisaient alors 
sa renommée : je riais des contes qu’on ré- 
pandait sur ses voyages, et cependant j’étais 
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curieuse de le voir, comme si je les croyais ; 

bientôt je me surpris à ajouter moi-même des 

attributs fantastiques à ce caractère étrange’, et 

à embellir d’aventures imaginaires le roman 

de sa vie. L’idéal de Byron me poursuivait 

partout; endormie, dans mes* '‘songes; "réveil- 

lée, dans mes rêveries. Je lui pariais comme 

* >1 ’ * 

s’il était présent, attentif, quoique invisible : 
ses réponses , je les cherchais dans ses ou- 
vrages, que j’ouvrais au hasard, comme un 
oracle mystérieux ; quand je tombais sur un 
passage ou un vers qui cadrait avec ma pensée 
dujnoment, je me l’appliquais, je l’apprenais 
' par cœur, et puis je rimais à mon tour ma ré- ^ 
plique. Cette singulière passion me* charmait 
comme la lecture d’un poème ou d’un roman. Je 
la comparais à celle dé la Sophie de Rousseau 
‘pour Télémaque; elle ne me faisait aucune 

' “ * « r 

peur, ou plutôt quand je me reprochais ma fo- 
He, je me disais que Ja vue de Bÿron suffirait 
pour la terminer, en me montrant que le By- 
^ron de mon imagination n’existait pas. Cepen- 
dant quand “'on me citait quelque femme’ qué 
la médisance de la ville dônnait au poète pour 
maîtresse, je m’aperçus qu’un instinct de ja^'* 
i Iqusie me rericlait^toute contrariée , injuste et 
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meme indiscrète contre cette rivale /vraie ou 

» 

M ^ 

fausse : il me tardait de rompre ce lien roma- 

nesqiie qui me paraissait ridicule dans mes 

lueurs de bon sens , et qui n’était pas innocent, 

puisque je me serais bien gardée d’en parler à 

mon mari; à compter de ce moment, il me 

'vint à ridée que M. Lamb était pour moi 

un censeur incommode : je lui fis un crime dé 

mon indifférence pour lui ; je ' lui. en voulus 

de ses attentions conjugales à un prosaïque mari 

placé entre moi et l’amant imaginaire que je 
* » 

m’étais donné : enfin un soir, chez lady Jersey, 
on annonça l’auteur de Childe- Harold. Je le 
^ vis entrer et saluer la maîtresse de la maison , 
puis porter un regard distrait sur lè resté de ^ 
la société : je l’observais, à l’écart, émue, trem- 
blante et bien embarrassée: ni son visage ni sa 
démarche, ni le son de sa voix, ni le geste de sa \ . 

» * N * 

main, de cette main si belle cependant, et dont 
il était fier comme Napoléon de la sienne ^ 
rien n’était conforme à mon idéal ; mais ce vi- 
sage, cette démarche, cette voix et ces gestes, 

'• . ^ y 

.me rendirent infidèle au portrait *• imaginaire. 
Toute l’attention du cercle fut absorbée par le 
^vrai Byron :,toiis les yeux cherchaient les siens ; 
pburlui, il paraissait presque timideen se voyant 
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ainsi le point de mire des autres. Désirant s’as- 
seoir, il choisit tout juste le canapé où j’étais, 
parce qu’il était placé dans un enfoncement à 
l’écart. Ou ignoraitsi j’étais connue de lui. On 
crut’qu’il venait à moi pour me parler, et l’on 
respecta le coin privilégié, où je me trouvai 
presque dans un téte-à-tête avec Byron : nous 
en restâmes à une suite de lieux communs dans 
ce premier entretien. J'étais désespérée de me 
trouver si sotte : Byron , trop heureux d’échap- 
per à ces espèces de thèses que les femmes alors 
lui faisaient soutenir dans le monde, se repo- 
sait sans doute de son esprit dans l’insignifiance * 
de noscomplimens; il affectait d’être intéressé: , 
et quand il me quitta, on vint me féliciter de 
ma conversation , moi qui me disais que Byron 
.avait dû prendre une bien pauvre idée de moi. 
Cette crainte ne me quitta que lorsque j’eus 
formé la résolution de lui prouver par une 
lettre que je valais mieux qu’il n’avait pu me 
juger en si peu de temps. 

« De retour à l’hôtel, je pris là plume sans 
'remortiS; je veux, disais-je, engager avec lui 
une çorreüpondarice littéraire; je déchirai dix 
lettres, enfin j’j ^noftçaî;.je trouvai mille ob- 
jections contrç%tte*imprudence ,*et je m’arrê- 
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tai à l’idée de le revoir auparavant. Quand nous 
voulons courir à notre perte , il semble que 
tous les chemins nous y mènent; je ne tardai 
pas à revoir Byron , à le revoir tel que je voulais 
' ' qu’il fût pour l’aimer; lui cependant, il évitait' 
de me comprendre; ce fut alors que je lui 
écrivis; mais il ne s’a^ssait plus de littérature 
ou plutôt la littérature était une manière de 
m’associer à sa destinée , ma tête romanesque 
m’identifiant tour à tour aux diverses héroïnes 
du poète. 

«Je portai moi-même ma lettre, et voici 
comment : je fis faire une livrée à ma taille, et 
.demandai à parler à Byron, insistant pour le 
voir seul et affectant un air de mystère qui de- 
vait éveiller les soupçons de son valet de 
chambre: Ce valet, nommé Fletcher, ancien 
cordonnier que Byron avait amené de New- 
thead-Abbey, étâit une espèce de Sganarelle , 
simple, avec une prétention de malice, confi- , 
dent discret d’ailleurs , quoique moralisant 
aussi en vrai valet de don Juan; il hésita long- 
temps à m’introduire. «Milord n’était pas seul. 

« ^ — J’attendrai. — Milord né voulait voir.per- 
« sonne aujourd’hui: — Je ne pouvais attendre 
« le lendemain. » Je fus enfin introduite. Byron 
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était penché nonchalamment sur un canapé ; 
ses mains tenaient avec grâce un livre sur le- / 
quel ses yeux, à demi-fermés, ne s’arrêtaient 
que par momens. Au lieu de parler, je tendis 
ma lettre : je ne me souviens que du sens. Fai- 
sant allusion au corsaire, j’offrais à Conrad l’a- 
mour de Gulnare.ou les services de Raled. Je 
m’étais bien reproché d’être si hardie, de faire 
les avances, car il faut au moins oser ici em- 
ployer le mot propre ; mais le génie de celui que 
j’aimais me semblait mon excuse. Byron se re- 
tourne et me reconnaît." « Je suis bien coupable , 

« me dit-il, car je me laisse prévenir, et cepen- 
« dant mon cœur est libre!» C’était abréger, de 
son coté, toutes les phrases, tous les prélimi- 
naires de la galanterie. Combien cette déclara- 
tion qui m’apprenait qu’il était libre , me ravit! 
«Je suis à vous, lui dis-je; mais poiiraujHDurd’hui 
«je veux être Raled. Cette lettre vous apprend 
« où vous trouverez Gulnare. » Byron semblait 
hésiter à me laisser sortir sans rançon ; je l’a- 
vais prévu, et je lui montrai un poignard ca- 
ché dans une poche de ma livrée. « Voilà qui 
• « est turc tout de bon, mon page, dit Byron; 
«mais auriez-vous le courage de me tuer? — 
«Oui, lui répondis -je; j’ai bien eu celui de 

VII. 24 

I ' ' 

• t • 


k 


< 


5 


ÿ-r- 


3^0 MÉMOIRES ' 

«venir; je suis prête à tout. — Et moi, je ne 
«le suis pas, réponcHt-il; mais puisque chez 
« vous le myrte et les roses cachent un poi- 
« gnard, je vous reverrai quand j’aurai fait 
« mon testament.» J’étais bien sure quil vien- 
drait au rendez-vous, et il n’y manqua pas. 
Cette fois le poignard dormit dans son four- 
reau. On prétend que Byron a écrit ses Mé- 
moires; sans doute il ii’y aura pas oublié un 
inçident qui faillit me mettre dans un grand 
embarras. A la suite d’un bal, je lui avais donné 
l’hospitalité pour la nuit : nous dormions tous 
les deux, moi dans mon lit, Byron sur un di- 
van. Tout à coup je m’entends' appeler, je 
m’éveille et reconnais la voix de M. Lamb. 

(c Caroline , me 4it-il tout bas , levez-vous ; mon 
« domotique prétend qu’il y a un voleur dans 
«la maison; nous l’avons cherché partout; 
« nous allons maintenant faire l’inspection de 
« votre chambre ; que le bruit ne vous effraie 
« pas. — Ciell m’écriai-je, un voleur 1 » et je me 
hâtai de regarder du coté où Byron s’était en- 
dormi; il n’y était plus, et je vis son ombre se. 
dessiner contre le mur, puis disparaître. «Ciel! 
« un voleur 1 » M. Lamb voulait m empecher 
xle crier. « Je ne reconnais pas votre courage. 
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« me* dit-il ; mais vous voilà avertie, je. vous 
a laisse. » En ce moment, nous entèndîmes rou- 
ler un homme dans l’escalier, et M. Lamb cou- 
rut de ce côté : heureusement c’était le domes- 

. A 

tique qui avait glissé. Je craignais qu’il n’eût 
rencontré Byron,,mais il était resté caché dér- * » 

rîère la porte; il rentra en ce moment. « Çaro- 

line,^me dU-il, le, poignard de Raledî » Je sau- 

♦ 

tai hors du lit; j’ouvris un tiroir, je pris le 
poignard et je le lui rémis. «Maintenant, me ^ 

« dit-il , vous êtes sauvée ; il s’entoura la tête 
d’un mouchoir de . manière à se cacher un œij , 

' , ' * ‘ ’ - t, •'-«X ' « 

serra son manteau, autour de son corps » l’y 
. fixa, avec un léger schall à moi pour cein- 
ture, et ainsi déguisé : «Caroline, me dit-il, 
«maintenant je . stiis .un voleur . véritable ; 

« votre écrin, ou vous êtes morte! » Je. lui don- 
nai mes bijoux; il> sonna. «Que faites-vous? 
«m’écriai-je! — ^Vous allèz-voir, continua-t-il, 

« en me poussant vers la ^orle ; dites^ que 
« M.. Lamb peut seul entrer. » M., Lamb ac- . 
courut en effet aû bruit de la sonnette. « Je 
«ne suis visible que pour^vous, lui dis-je», 
sachant à peine, ce. que je. faisais en obéis- 
sant ainsi aux ordres et . aux signes.de Byroii. 

M. Lamb . entre et ferme la porte ; il m’aperçoit . 


♦ 
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à genoux, et le prétendu voleur me tenant 
par les cheveux, prêt à me frapper le sein avec 
le poignard : « Elle est morte ! dit-il à M. Lamh 
^ « d’une voix creuse, si vous ne me jurez, elle 
« et vous, de m’accompagner jusqu’à la rue, et 
« de me laisser ces diamans. » Je n’avais pas be- 
soin de feindre la terreur dans cette scène de 
comédie. M. Lamb fut trompé sur les motifs ; le 
traité eut lieu , nous descendîmes avec le voleur 
^ et lui ouvrîmes nous-mêmes la porte. Le len- 
demain les bijoux nous furent renvoyés , avec 
un^billet à peu près conçu ainsi pour M. Lamb : 
«Le voleur vous doit la vie ; les bijoux sont de 
« troprpQur lui celte fois : ;tiais tenez-vous bien 
« SUr. vos gardes , il espère aller les reprendre ! » 
Malhfeureusement ce vol^r romanesque avait 
laissé tomber dans la maison une lettre à 
‘ l’adresse de Byron. M. J..amb me la montra. 
> « .Vous l’avouerai-je , la contrainte que m’im- 

■ posait un reste «de mystère me pesait; je lais- 
sai deviner à M. Lamb qui était le voleur. 
, C’était du moins renfermer le scandale de cette 
scène dans la maison : bientôt, hélas,!, le 
monde découvrit aussi quelques uns de nos 
• secrets , peut-être aussi ai-je été bien .impru- 
dente. J’étais parvenue à croire que Byrôn 
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m'aimait : j’exigeai davantage de lui. Fier de 
ma conquête, je triomphai de trop de riva- 
les pour n’en avoir pas de jalouses ; je vou- 
lus me précautionner contre luie'infidélité : je 
demandai à Byron,' en public, une assiduité 
qui constatât mes titres au cœur de «ion amant. 
Ce fut ce qui me perdit : 6n lui fit honte de 
son servage; les séductions ne lui manquaient 
pas. Ah! s’il publiait la moitié des lettres ga- 
lantes qu’il a reçues! J’en aivu une d’une dame 
qui lui proposait sa fille à condition qu’elle 
passerait elle-même par-dessus le marché. En- 
fin, il y en eut une plus heureuse que les autres, 
et je fus avertie qu’elle irait à tel jour et à telle 
heure chez Byron pour me supplanter; j’avais’ 
ma police , et mes espions me servaient bien; 
je me déguisai en voiturier, sous une grande 
blouse, et Fletcher ne me reconnut pas, sans 
cela je n’eusse^^pas pénétré au-delà de l’anti- 
chambre du rez-de-chaussée, tant les ordres 
étaient sévères; j’étais si bien instruite, que ce 
ne fut pas Byron que^je démandai, v mais la 
"dame elle-même, comme si je venais par son 
ordre la cherchei' ; j’entr,ais dans la chambre où 
je trouvai ma place prise sur le canapé <;bmme 
dans le cœur de Bjjrori. Je me découvris «ans 
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plus tarder. Connaissant tout mon empire sur 
mon amant, et la peur qu’il avait des scènes , 
je m’avançai vers la dame, la pris par le bras et 
la mis à la porte* en lui défendant de reparaître 
dans cette maison. Quand nous fûmes seuls, je 
déclarai à Byron que je cessais de l’aimer, que je 
renonçais à lui, mais qu’il n’aurait pas d’autre 
maîtresse sans ma permission. Jugez si un dé- 
pit aussi extravagant ne doit pas justifier un 
peu Byron de m’ayoir^traitée avec tant de ri- 
gueur. 

Quelques jours après, dans un bal, on vint 
me proposer une walse : « Puis-je l’accepter, 
« demandai-je à Byron. ' ' 

«-p Comme vous voudrez , me répondit-il 
« avec froideur. » Cette froideur était à mes 
yeux une révolte publique ; j’étais décidée à le 

f 

tourmenter ; je walsai, mais je me trouvai mal ; 
j’eus un accès de folie, je l’appelai, je ne vou- 
lus revenir à'moi que dans ses bras; sa confu- 
sion amusa béaucoup tout le cercle des dan- 
seurs. J’étais' contente%e toutes ces scènes, et 
je ne^ous les cite que pour m’en accuser amè- 
rement. Un jour je me rendis chez Byron, il 
était sorti ; je m’installai dans son cabinet , et 
apercevant lë roman de Fatheck ouvert sur sa 
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tablé, j’écrivis sur la première page souvenez- 
VOUS de moi: Byron était décidé à une rupture 
définitive, il déchira le feuillet et me «Je ren- 

P 

voya avec ces vers : ^ 

Remember tbee ! remembcr thee ! 


Till Letliës , etc. 






. V U, 

« Me ressouvenir dé toi! me ressouvenir de 
«toü^Ah! jusqu’à ce que la flamme de ta vie 
« s’éteigne dans le Lethé, le remords et la honte 
« s’attacheront à toi, et\e poursinvront comme 
« un songe délirant. Me re^oiivenir de toi ! Ah! 
« oui, n’en doute pas... et ton époux aiissi s’en 
« ressouviendra; ni l’un ni l’autre nous ne t’ou- 
« blierons, femme perfide pour lui, et démon 
« pour moi. ^ 

« Ma réponse à ces paroles accablantes fut le 
roman de Glenarvon. La composition de ce 
livre trompa du moins ma fureur ; quand il fut 
fini, la distraction avait produit son effeti Bien- 
tôt d’ailleurs je fus bien autrement vengée : 
Byron se marial Hélas! aujourd’hui je le plains; 
il est pliis malheureux que moi-rnêine ; car, je 
le cohnais, son exil jui pèse .* l’Angleterre est 
son Athènes., C’est ici qu’il est lu dans sa langue 
natale. A/chaqiie occasion il rentre dans la 
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lice des discussions littéraires, religieuses ou 
* * * . ^ 
politiques. Chaque chant de son Don Juan.est 

un cartel envoyé à nos critiques , à nos lords , 
à nos femmes. Voyez, comme par ses allusions 
aux mœurs de la Grapde-Bretagne il se trans- 
porte du fond de l’Espagne, des îles de la Grèce 
et de l’enceinte du sérail , dans ce climat du 
nord, objet de ses fausses moqueries! Soyez 
sûre qu’il finira par conduire son héros à 
Londres, et alors, gare à'nous, pauvres femmes 
qui l’avons, aimé! » , , , ' 

Lady Caroline était parvenue à parler'en ef- 
fet avec une certaine impartialité de Byron et 

de sa liaison avec lui. Mais au milieu de ce 

» 

calme philosophique', elle sentait, comme Di- 
don , que le trait fatal déchirait encore secrè- • 
temeiit sôii sein. Elle avait aimé Byron d’ima- 
gination et' de cœur : elle lui avait sacrifié sa 
réputation et sa conscience. Que de larmes elle 
devait garder en réserve pour la solitude des 
nuits ! Au moment où je trace ces lignes , j’ap- 
prends qu’elle a cessé de vivre", et qu’elle' pas- 
sait depuis, trois ans pour être privée de sa 
raison. Il m’en coûte de rapprocher ces der- 
nières scènes de sa vie du récit de" ses amours. 

y - • ' 

La nouvelle de la mort de lord Bvron à Misso- 
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longhi avait faiten apparence peu d’impression 
sur Lady Caroline. On évitait d’en parler à 
Brocket-Hall, M? Lamb étant alors dans le 
château. Un jour Lady Caroline. et lui se pro- 
‘menaient à cheval sur la route de Nottingham : 
tout à coup les chevaux s’arrêtent en aperce- 
vant devant eux un long Cortège noir. Des 
constables et des héraults ouvraient la mar- 
che ; puis venait un coursier de parade riche- 
ment caparaçonné en velours noir brodé d’or, 
conduit par deux pages et monté par un cava- 
lier qui soutenait une couronne de lord sur un 
coussin cramoisi; immédiatement après rou- 
lait lentement un char attelé de six chevaux, 
couvert de tentures de deuil , et contenant une 
urne sépulcrale. La marche était fermée par 
d’autres voitures funèbres et une foule de ca- 
valiers la tête baissée et l’air recueilli. C’était 
le convoi qui transportait à Newstead Abbey 
les cendres de lord Byrou. M. Lamb et lady 
Caroline s’étaient rangés de côté pour laisser 
défiler le cortège lugubre. I.ady Caroline ini* 
mobile, pâle et glacée, ne reconnut que trop 
les’ écussons du poète, et cette devise qu’elle 
avait si souvent baisée tendrement sur le ca- 
chet de ses lettres. Elle fut ramenée mourante 
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à Brocket-IIall, et une maladie longue et sé- 
rieuse succéda à cette scène de douleur. Pen- 
• dant cette maladie , un délire presque conti- 
nuel avait inspiré à lady Caroline les paroles 
les plus étranges , expression des visions les 
plus horribles : la santé du corps revint seule; 
sa raison était restée avec ses songes. Cepen- 
dant elle s’aperçut elle-même , dans quelques 
momens plus calmes, du désordre de ses idées. 
Ses souvenirs étaient si funestes qu’elle exagé- 
rait encore tout ce qu’ils devaient prêter d’ex- 
travagance à son langage dans les heures de 
son délire. Elle repoussa les soins de son mari 
et lui déclara qu’elle ne pouvait plus le revoir 
qu’à de longs intervalles. « Je vous trompe- 
« rais , dit-elle, je n’ai jamais cessé de l’aimer; 
, « niais désormais je serais deux fois coupable 
« de vous rendre témoin de la préférence que 
« je donne sur vous à une ombre. Oui, je l’aime 
« encore , mort comme vivant ; je le vois, je lui 
<f parle; il habite ce château ; cbassez-le ou 
« laissez - moi seule avec lui. » M. Lamb res- 
pecta ces regrets d’une passion, criminelle sans 
doute, mais désormais associée à une folie qui 
ne méritait plus que la pitié. Il venait chaque 
mois saluer son épouse , et retournait le même 

t 
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jour àliO'ndres. Il lui écrivait en son absence, 
et entrait dans toutes ses idées. La mort seule 
a terminé le délire de la'dy Caroline. On m’as- 
sure cependant que ses derniers instans ont 
été plus calmes. Mais n’était-ce pas chez elle 
l’effet du pressentiment qu’elle devait avoir de 
son départ pour ce monde de fantômes , où , 
depuis la mort de Byron, elle vivait déjà par 
Timagination avec celui qu’elle avait tant aimé. 

Je m’aperçois qu’après le récit de celte catas- 
trophe , je ne saurais plus rien dire d’intéres- 
sant sur mon séjour à Brocket-Hall. Je revins 
à Londres avec UgoFoscolo, avant que l’évé- 
que B**^’ fût arrivé, malgré sa pvomesse; mais 
je ne le retrouvai plus chezM"'Cidal. Nous nous 
étions croisés en route. Je fus donc dispensée 
le dimanche d’aller m’endormir à ses sermons. 
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CHAPITRE CXCI. 


Excursion à Brightoii. — Vente de journaux. — Idiotisme 
de lord Portsmoulh', ~ Pavillon chinois. — Rencontre 
« avec Belzoni. * ' . ' ... 


' Je me proposais dè rentrer en France par 
Douvres et Calais ; j’étais cependant curieuse 
de voir Brigffton : profitant de cette facilité de 
voyager, qu’on ne trouve qû’en Angleterre et 
qui s’accorde si bien avec ma vie errante, les 
caprices de mon caractère et la spontanéité de 
mes résolutions, je partis un ipatin pour Brigh- 
ton, projetant d’y séjourner au moins deui 
fois vingt-quatre heures. Le bon monsieur Ude 
• . m’adressait à mistr,ess W...., la femme de charge 
du pavillon royal. Avide d’air et diémotioii , je 
pris place sur l’impériale d’une /diligence, qui 
nous descendit au Glocester-hôtel. J’admirai 
dans la route un commerce tout particulier à 
rÀiigleterre : un revendeur de journaux , por- 
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tant sous son bras et à la main cent exemplai- 
res humides du Moming-Chronicle , s’était assis 
à côté du cocher, après avoir payé sa place une 
guinée. Il y avait dîfhs une des colonnes de 
ce journal vingt lignes sur la reine; chaque 
voiture que nous rencontrions était saluée par 
notre nouvelliste : Foilà le procès, de la reine , 

, criait-il , et comme l’intérêt de cette affaire 
ajoutait encore à l’appétit des gazettes, avec 
lequel tout Anglais sé réveille chaque jour, les 
cent exemplaires du Moming-Chronicle furent 
vendus à trois schellings pièce, avant que nous 
fussions aux portes de Brighton ; qu’on juge si 
le voyage du marchand lui fut payé. Voilà cer- 
tes un homme , me dis-je, qui ne sait peut-être 
pas lire, mais qui combattrait jusqu’à la mort' 
•pour la liberté de la presse, tant il doit en 
comprendre les avantages matériels. 

Je répétai cette réflexion tout haut le soir à 
l’hôtel de Glocester, en m’adressant à un An- 
glais qui prenait un bol de punch sur une table 
voisine de celle où je soupais solitairement. Ce 
gentleman , s’arrêtant à la partie de ma phrase 
qui l’intéressait personnellement, me répondit 
qu’il lui tardait que la reine fût mise hors de 
cour ou hors de cause , parce qu’elle lui faisait 
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un. tort peut-être irréparable. Là conversation 
s’engagea ; tout ce qu’il y a en moi* d’esprit 
‘ communicatif appela bientôt la confidence 
presque sans Préserve du jeune Anglais; si je 
m’en souviens bien , son nom était Fellower ou 
Féllows : > 

A. 

«Je suis,- me dit-il, le neveu de lord Ports- 

« 

« mouth ; me trouvant à la veille de faire un pro-’ 
a cès à ma tante, j’ai besoin que ce procès fasse 
« du bruit, et comme je crains -la concurrence 
« du procès de la reine, je diffère. » Cette ma- 
nière originale de s’ouvrir à moi m’amusa, et de 
question en question , de réponse en réponse , 
j’appris que M.- Fellower avait à faire à l’oncle 
le plus extraordinaire des -trois royaumes. Il 
ne s’agissait de rien moins que -d’obtenir son 
interdiction du grand chancelier; je crois qu’il 
y est parvenu depuis-, et, en attendant, il était 
obligé d’emprunter sur ce procès, qui-mérite 
de compter parmi les nombreuses affaires de 
conversation criminelle que chaque année vôit 
se succéder dans la Grande-Bretagne. 

«TVla chère tante , me dit M. Fellower, vient 
«de me pousser* à bout, en me donnant un 
' « cousin malgré moi ; jè l’avais bien prévenue 
«que cela nous brouillerait, elle- n’en a pas 
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«< tenu compte. Figurez-vous d’abord que mon 
« vieux oncle , quoique marié en secondes no- 
« ces, ne connaît du mariage que la cérémonie 
« religieuse. Feu ma première tante , femme res- 
« pectable en tous points , me l’a dit cent fois , et 
« reconnaissant avec toute la famille que milord 
« était incapable de toute espèce d’affaires, elle 
- « avait consenti à lui donner quatre curateurs 
« pour administrer ses biens. Mais la bonne 
« lady est morte, et l’attorney Hanson n’a rien 
« eu de plus pressé que de marier sa fille à mon 
ff oncle; il a trouvé des témoins complaisaiis, 
«entre autres lord Byron, pour signer cette 
« alliance' presque secrète, iMÜs qui a eu lieu ’ 
« enfin très légalement. La nouvelle tante s’est 
« bientôt aperçue que le mariage était une sine- 
« cure pour mon pauvre oncle : savez-vous à 
« quoi celui-ci passe son temps? il va dans les 
' « écoles de village , et fait donner le fouet aux en- 
« fans en sa présence, pour son plaisir. Quand 
« les écoliers ont été tous assez sages pour qu’en 
« conscience le raagister n’en puisse légitime- 
« ment faire punir aucun , milord promet une 
« récompense à celui qui voudra se prêter de 
« bonne vblonté à la fustigation. Une autre de 
« ses manies est d’ensevelir les morts; quand il 

« 


Digilized by Google 



384 MÉMOIIIES ' 

* » 

« 

« entend sonner les cloches d’un enterrement- 

k ' . . 7. 

« il court chez l’entrepreneur des pompes funè- 
« bres , et réclame la faveur de servir de, cocher 
« au corbillard. » 

Voyant, que M. rellower*malgré sa rancune 
.contre sa tante, mettait de la bonne humeur, 
dans ce récit, je lui payai mon écot d’anecdo- 
tes, en lui. racontant celle qui a valu douze^ 
cents francs de pension à un ancien colon de 
' Saint-Domingue : je veux parler de M. de Léo- 
.' mond, «à qui le , médecin avait ordonné de 
l’exercice, et qui, comme le 'comte de Pôrts- 
mouth, était continuellement sur la route de 

tr. ^ 

l’église au ciii|É|||ère , avec cette différence que 
le lord' anglaiS^monlait sur le siège des voi- 
turcs .de ^deuil, tandis que le colon français 
prenait place dans l’intérieur avec les parens 
du défunt : aussi se vit-il invité un jour à pro- 

J r . 

noncèr une oraison funèbre , sans savoir seu-> 

t 

. lement le nom de celui qu’U avait accompagné 
avec la tristesse d’usage jusqu’à son dernier 
' asile... : ^ 


«Quand ma première tante mourut, çonti- 

« niia M. Fellower, lord Portsmonth lui rendit 

* • 

« ainsi par partie de plaisir les derniers de- 
« voirs. La pauvre femme, que rie vit-elle eu- 
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■« core! ses soins affectueux, sa prudente amitié, 
« procuraient du moins quelques jours de calme 
« à son mari. La nouvelle lady Portsmouth gou- 
« verne un peu plus despotiquement; c’est par 
a la terreur qu’elle parvient à contenir mi- 
« lord. Elle a appelé dans la maison' un méde- 
«cin officieux, un certain M. Aider J qui cu- 
it mule les fonctions de docteur et celle de ca- 
« valier servant. Aussi mon oncle , tout idiot 
« qu’il est , appelle sa femme mistress Aider ; 
« c’est vous apprendre que le cousin dont je 
«viens d’être gratifié est un présent d’Escu- 
« lape. Ma tante a pris ses précautions; chaque 
«soir, depuis dix mois, elle avait soin de se 
« coucher devant témoins dans le même lit que 
« lord Portsmouth; mais quand tout le monde 
« était retiré , milady tirait de dessous l’oreiller 
« un fouet confisqué à son mari, et le frappant 
« de cet instrument , que le pauvre lord aimait 
« tant à voir appliquer sur un postérieur étran- 
« ger, elle le forçait d’aller chercher lui-même 
« M. Aider pour le faire coucher, en tiers dans 
« le lit conjugal. Enfin , ma chère dame , me 
« voilà forcé de prouver au lord chancelier et à 
« toute l’Angleterre , que le fils de ma tante 
« n’est nullement mon cousin. » 

VII. U 5 
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Je passai avec M. Fellower deux heures fort' 
gaies ; le lendemain il offrit de me donner le 
bras pour aller visiter le pavillon : nous y 
fûmes reçus d’uiie manière fort aimable par 
mistress Wh.... le Kislar-àga féminin de ce sé- 
^ rail anglais , où Georges IV aime à' deviser 
avec lady Coningbam pendant quelques mois 
de la belle saison. Un étranger y était admis 
en même temps que nous , et il attira notre at- 
tention par sa taille de plus de six pieds, ses 
larges favoris et sa figure italienne : il y avait 
en lui quelque chose de Bergami, et certes la 
rencontre eût été curieuse dans cet asile des 
plaisirs de Sa Majesté. L’étranger était Italien 
en effet : il avait aussi sa réputation , mais dans 
un autre genre que le postillon royal de Caro- 
line. Nous reconnûmes plus tard en lui le fa- 
meux Belzoni. 

Les cheminées en minarets du pavillon, les 
coupoles surmontées d’une aiguille, les aiguilles 
surmontées d’une boule, et tous les déç^ils exté- 
rieurs de l’architecture des pagodes dont les ter- 
mes me manquent par malheur, seraient fort mal 
décrits par moi. J’admirai également en profane 
tous les appartemens intérieurs de cet édifice , 
presque fantastique, qu’on croirait transporté 
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par enchantement du pays des Mandarins aq 
milieu d’une ville anglaise. Partout l’or moulu , 
les tentures de soie, la peinture des boiseries, 
la forme des meubles,- les dragons ailés qui 
supportent les lustres , l’abondance de la por- 
celaine ; les tapis , les tableaux, représentant 
des vues de Pékin ou. des Chinois et des Chi- 
noises de tous les raÉ^s, entretiennent l’illusioa 
et amusent les regards comme un spectacle 
d’opéra. Tout à coup nous fûmes régalés par 
les accords ravissans d’une musique -d’orgue 
qui mous joua un God save the king> capable 
de convertir le membre le plus radical de l’op* 
position : nous sortîmes enchantés du pavil- 
lon chinois. M. Fellower me servit de cavalier 
pour visiter ensuite les principales librairies . 
de Brighton. Ces librairies sont de véritables 

cercles littéraires où les dames sont admises; 

■ . ' V 

il est reçu d’y critiquer la coupe d’une robe 

aussi bien que le style d’un livre. ' - 1 / 
Le soir, je retrouvai à l’hotèl l’Italien du mâ- 
tin , et nous liâmes connaissance très facile- 
ment. Belzoni s’occupait de mettre en ordre 

la relation de ses découvertes en Égypte ; il 

* 

^me parla beàucoup de ses aventures dans la 
terre antique des Pharaons ^€t je lui dois la 
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première idée d’un projet que j’exécuterai dès 
que j’aurai moi-même publié mes Mémoires. 
Oui j’espère ne pas mourir avant d’avoir salué 
• ces pyramides désormais associées 4 la gloire 
française impérissable comme ces gigantes- 
ques monumens qui datent déjà de quarante 
siècles. Belzoni m’apprit qu’il était né à Padoue, 
quoiqu’il eût passé sa prei^ère jeunesse à Rome 
où il se destinait à être moine, lorsque la ré- 
volution française vint faire répéter aux échos 
du Capitole les noms presque oubliés de répu- 
blique et de liberté. L’ame active et entrepre- 
nante de Belzoni trouva l’enceinte du cloître 
trop étroite : il jeta le froc aux orties pour 
mener-une vie errante. En i8o3, il se rendit 
en Angleterre où il se maria. 

« Je n’étais pas riche , me dit-il; je le fus bien 
« moins avec une femme. Je résolus d’utiliser 
« quelques connaissances que j’avais en physi- 
«que, et je parcourus les villes d’Écosse et 
a d’Irlande, en faisant voir aux curieux des ex- 
« périences d’hydraulique. Ce spectacle ne suffi- 
« sant plus pour attirer du monde , j’eus recours 
« à la force musculaire que le ciel m’a donnée, 
pour surprendre mes spectateurs par d’autres 
« prodiges. Je soulevais comme une plume des 
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n poids énormes, et j’ai porté jusqu’à vingt 
« personnes qui, les unes montaient sur mon 
a dos , les autres s’attachaient à mon col , à mes 
« bras , à ma ceinture. Les boas paysans irlan- 
« dais s’avisèrent enfin de prendre le physicien 
a pour un sorcier. Je partis pour Lisbonne où 
« je m’engageai au théâtre de San Carlos, et je 
« jouai le rôle de Samson , dans un Mystère.Hu. 
« prédicateur me cita à son prône pour prouver 
« aux bonnes âmes portugaises que l’Écriture 
« n’avait pas exagéré la vigueur dU' vainqueur 
« des Philistins. De Lisbonne je me rendis à 
« Madrid , où je fis l’admiration de la cour de 
« Ferdinand VII , revenu depuis peu de Valen- 
« cey. D’Espagne j’allai à Malte, et c’est là que 
« je rencontrai Ismaël Gibraltar, l’agent du pa- 
« cha d’Égypte, qui me persuada de me rendre 
« au Caire , pour y construire une machine hy- 
« draulique propre à introduire les eaux du Nil 
« dans son jardin, s 

A ces détails Belzoni ajouta plusieurs cir- 
constances de sa vie en Égypte. On croira sans 
peine qu’un homme constitué comme lui avait 
plus qu’un autre les moyens d’en imposer aux 
Arabes. Nous revînmes ensemble à Londres où 
je le revis encore une fois avant mon départ. 
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J’espère un jour, je \e répète , retrouver ses 
traces dans cette Égypte que d’autres voyageurs 
ont explorée sans doute avec plus de science; 
mais aucun avec un esprit plus naturellement 
' observateur, aucun avec plus de persévérance 
et de courage que Belzoni. La cupidité avait, 
depuis des siècles, uni ses recherches à celles 
de la passion des antiquités , pour obtenir ac> 
cès dans la pyramide de Cephrènes ; Belzoni 
le premier descendit dans les entrailles de ce 
monument mystérieux. Non seulement Belzoni 
découvrit l’intérieur d’un temple funéraire qui 
était resté jusqu’à lui impénétrable, mais en- 
core il a eu l’industrie de transporter en Eu- 
rope ce souterrain tout entier, que nous avons 
vu à Paris , et que Londres a admiré comme la 
capitale de la France, 
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CHAPITRE CXCII. 


Wepiiri (le Londres. — Cillais. — Slielley. — Nouveaux 
' (letiiils sur lord Byron en Italie. • 


Le procès de la reine fut l’occasion de plu- 
sieurs scènes populaires dont je fus témoin, et 
que je ne décrirai pas, ayant été prévenue par les 
journaux qui ont tout dit sur ce drame , moitié 
tragique, moitié bouffon , donné gratis à l’Eu- 
rope par Leurs Majestés Britanniques. Je quit- 
tai l’Angleterre avant le dénouement, et m’em- 
barquant à Douvres , un matin , à dix heures , 
j’étais à deux heures après midi installée à l’hô- 
tel Dessein , à Calais, où j’eus le plaisir de dor- 
mir dans la chambre de Sterne : l’hôtel était 
plein , et je dus cette chambre d’honneur à la 
galanterie d’un jeune Anglais qui me la céda 
pour en occuper une plus haute et moins com- 
mode. C’était bien le moins de lui adresser 
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quelques remercîmens ; il voulut bien venir 
les recevoir dans la chambre même, et je n’ap- 
pris pas sans quelque émotion que j’étais l’o- 
bligée de l’illustre et malheureux Percy Bisshe 
Shelley, ami de lord Byron , avec lequel il a vécu 
long -temps à Genève et à Pise. C’était pour 
moi l’occasion de m’entretenir de nouveau d’un 
poète que j’admire comme ,1e premier génie 
du Parnasse anglais moderne. C’était un dou- 
ble bonheur d’en parler avec un autre poète 
qui ne le cède peut-être qu’à lui en énergie 
et en originalité. D’après tout ce que j’en avais 
ouï dire, Shelley me semblait devoir être un 
misanthrope farouche. Bien loin de là, l’infor- 
tuné avait une douceur de regard et un accent 
affectueux qui gagnaient les coeurs dès qu’on 
l’avait vu et entendu une fois. 

D’une taille au-dessus de la moyenne, mais 
un peu voûté des épaules , Shelley avait une 
figure qu’on pouvait citer comme le type d’un 
phthisique, et entre autres ces taches rouges 
sur les os des joues que Byron compare quel- 
que part à la couleur écarlate des feuilles d’au- 
tomne. Son air de souffrance inspirait l’inté- 
rêt. Sujet à des attaques de nerfs qui le forçaient 
de s’étendre par terre pendant des heures en- 
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tières pour éviter de tomber avec violence, il 
y avait dans l’accablement qui succédait à ces 
crises une étrange empreinte de fatalité, comme 
si c’était une force mystérieuse qui le domp- 
tait tout à coup ; ces évanouissemens lui pro- 
curaient aussi, disait-il par fois, des espèces 
d’extases ; enfin sa santé et la tournure toute 
individuelle de ses idées avertissaient Shelleÿ 
qu’il n’était pas de ce monde. J’osai lui de- 
mander si l’athéïsme dont on l’a accusé et qui 
l’a fait bannir d’Angleterre, n’était pas^ une 
calomnie de ses ennemis. J’ouvris indirecte- 
ment par cette questiôn une plaie mal fermée; 
j’ignorais que le lord chancelier lui avait fait 
d’autorité, retirer ses jeunes enfans de peur 
qu’un tel père ne corrompît leur instinct 
moral. 

« C’est une erreur commune, me dit Shelley 
a sans aigreur, de confondre le scepticisme avec 
al’athéïsme : comme tant d’autres jeunes gens, 
a j’ai eu mon petit orgueil voltairien , mais 
a l’idée d’ùn Dieu ne répugne nullement à ma 
« conscience. Ce Dieu, quel est-il? c’est ce que 
a j’ignore ; il n’est pas, certes, tel que le font 
« à leur image le roi d’Angleterre , le primat de 
« Cantorberyj le chancelier , etc. , etc. , mais 
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a j’adore un Dieu indéBnissable que mon cœur 
a me porte à croire bon autant que griind ; 

« runité du catholicisme me répugne bien 
«moins que l’étroite et prosaïque bigoterie de 
«nos anglicans. Voilà ce que j’ai dit et im- 
« primé : au lieu de me réfuter, on a crié à 
« l’athéïsme! l’Angleterre s’humilie depuis quel- 
« ques années sous le joug d’une d’hypocrisie in- 
« tolérante ; j’ai préféré l’exil à la honte de faire 
« passer ma raison sous ces fourches caudines 
« de la tartuferie anglicane. 

„ — Mais on vous acpuse aussi de républica- 
« nisme, dis-je à Shelley. — Sans doute, reprit-il, 
« j’ai parlé de la nécessité d’une loi agraire pour 
« rétablir l’équilibre entre notre aristocratie et 
« le peuple. 3’appartiens à l’aristocratie moi- 
« même , et j’en connais les secrets. Voici mon 
« idée révolutionnaire : quelques familles pos- 
« sèdeut toutes les terres dans la Grande-Bre- 
« tagne, je crois qu’il serait temps de suspendre 
« le système des substitutions , afin de faciliter 
« l’admission de l’industrie au partage des pro- 
«priétés, et de forcer l’aristocratie à se régé- 
« nérer par une concurrence avec les classes 
« industrielles : les seigneurs trouvent plus 
« commode de borner le nombre de leurs en- 
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« fans. L'aîné ajoute une branche de plus à 
a l’arbre héraldique; le second entre dans les 
« ordres et obtient un rectorat ou un bénéfice; 
a de là vient l’alliance intime du haut clergé et 
« de l’aristocratie , c’est une même famille : le 
« lord perçoit les rentes ; le prêtre la dîme. On 
tf me dira que les fils des lords forment du moins 
«un clergé éclairé: oui, le haut clergé; mais 
«un bénéficier réside-t-il? Nullement; il reste 
«titulaire de son rectorat et paie un substi- 
« tut qui dessert l’autel à bon marché. Com- 
«mencez-vous à comprendre mon athéisme? 
« — On vous accuse encore, dis-je, à Shelley, 
« qui mè peignait ainsi à grands traits cette An- 
« gleterre si libérale et si morale ; on vous 
« accuse de prêcher le concubinage, etc., etc. 
« — Eu effet, continua-t-il, calculant les. nom- 
« breux procès en adultère de nos annales ju- 
« diciaires, j’ai hasardé de déclarer que le ma- 
« riage était un lien contre nature dans un 
« pays où il fait si peu d’heureux, où l’on se joue 
« de tout ce qu’il a de sacré, d’inviolable, et oii il 
« est contracté si légèrement. Moi-même j’ai pu 
« me marier à peine sorti de l’adole.scence; ma 
« femme était uii enfant, moi un autre; au bout 
« d’une année, notre séparation est devenue 
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«nécessaire. Ma femme est morte; on a pré- 
« tendu que c’était de désespoir; vous voyez 
« donc que je suis convaincu d’être l’ennemi 
« juré du mariage légitime; je me suis cependant 
a marié une seconde fois. > 

La seconde femme de Shelley est la fille du 
célèbre Godwin , femme de lettres elle-même. 
• ' Le pauvre Shelley, comme on voit, regar- 
dait en pitié ses persécuteurs ; il me développa 
avec plus de détail toute sa métaphysique, mais 
je n’ose me vanter de l’avoir retenue , et je ne se- 
rai pas ici pédante plus long-temps. L aime mieux 
citer un trait de sa vie qui peint assez bien son 
esprit d’opposition. Ce trait me semble à moi 
du moins avoir été dicté par une charité digne 
de celui qui ne repoussa pas de sa présence 
Madeleine pécheresse. Hélas ! quand je n’au- 
rais pas dit moi-même franchement mon âge, 
au nouveau goût de mes conversations avec les 
hommes remarquables que je rencontre, je 
sens bien que pour moi est arrivée enfin l’heure 
de ne plus pécher. Shelley se trouvait à un bal 
de province, où, parmi un groupe de femmes, 
' les unes jolies, les autres distinguées par leur 
toilette , il en était une qui avait eu le malheur 
de se laisser séduire par un des merveilleux de 
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l’endroit. Négligée même par celui qui avait 
été au moins complice de sa faute, elle en- 
tendait chuchoter autour d’elle avec un air de 
dédain ou de moquerie. Tout semblait la me- 
nacer de l’humiliation d’être abandonnée sur 
sa chaise pour l’édification des prudes de la 
fête. Shelley, dont le père était un riche baro- 
net et le seigneur du canton, ne pouvait qu’ho- 
norer celle avec laquelle il daignerait ouvrir le * 
bal. La hiérarchie de la société anglaise est 
organisée d’après les lois d’une étiquette rigou- 
reuse ; Shelley eut pitié de la victime d’un 
préjugé qui serait juste s’il ne faisait pas une 
cruelle distinction entre les deux coupables.' A la 
surprise générale , ce fut la malheureuse jeune 
fille qui se vit l’objet d’une préférence en^ée. 

Cet acte de compassion fut considéré comme 
un affront sanglant fait à la vertu. 

Je ne crois pas que Shelley ait jamais pré- 
tendu détruire la société telle qu’elle existe 
pour y substituer l’anarchie , ou la licence d’un 
état sauvage ; mais sa haine des hypocrites le 
rendait tolérant pour ceux qui servaient de texte 
à leurs anathèmes. Je lui parlai, par exemple, 
des torts matrimoniaux de son ami Byron. Il 
était convaincu que ce grand poète était vic- 
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time d’une conspiration de femmes et de tar- 
tufes. Il trouvait assez légitime qu’il se consolât 
avec la comtesse Guiccioli de l'inexorable.res- 
sentimcnt de lady Byron. 

oLord Byron, me disait-il, a le cœur d’un bon 
père : parler de sa fille est son plus grand plai* 
sir; la raison d’un âge plus -mur, jointe à ce 
sentirpent, aurait fini par le réconcilier tout* 
à-fait aux habitudes paisibles du bonheur do- 
mestique. La mode avait fait de lui un héros 
de salon, la mode a renversé son idole pour 
la traîner dans la boue. Byron a préféré l’exil 
dans un pays catholique, aux tortures de l’in- 
quisition des chrétiens d’Angleterre.» 

Pour écarter les questions de religion et de 
polgique, je demandai à Shelley quelques dé- 
tails sur cette dame Guicioli qui avait le privi- 
lège de rendre constant, depuis deux ans, le 
Don Juan anglais. Shelley me la peignit comme 
une blonde à l’air voluptueux, c’est-à-dire, 
douée de cette grâce facile que nous appelons 
en Italie, desenvoltura. C’est, me dit-il, une 
vraie tête du Giorgione. Mariée à un homme 
d’un 'certain âge, elle a pu, sans être trop blâ- 
mée, prendre quelque chose de mieux qu’un 
Cigisbée honoraire : la seule objection de son 
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mari était que Byron étant un hérétique , il 
ne se sentait pas la concience tranquille sur un 
pareil suppléant de ses fonctions. Mais ce 
n’était là qu’une excuse pour s’éloigner lui- 
même de sa femme : la séparation a eu lieu, 
et Byron a pris chez lui Thérésa et la famille. 
Rien d’amusant comme d’entendre la jolie 
Comtesse prêcher son Inglese : elle ne déses- 
père pas de le convertir à la foi romaine : il 
y a daiis le caractère de Byron une teinte de 
superstition qui lui donne quelque espérance 
d’en venir à bout. Un moine lui a prédit qu’il 
mourrait martyr de cette religion dont il n’avait 
pas toujours respecté le mystère. » 

Jje pauvre Shelley n’a pas vécu assez pour 
voir son ami vérifier une partie de cette pro- 
phétie, en mourant sous l’étendard de la Croix. 

Çhelley lui-même était grand partisan' des 
Grecs; il dédia un poème à Maurocordato , et 
la liberté des Hellènes était un de ses rêves 
chéris. , ' 

S’il était sévère sur la société anglaise (je' 
dis sévère mais juste et sans aigreur), il savait 
aussi peindre avec esprit les travers de la so- 
ciété italienne. Malgré son goût pour la soli- 
tude' et la méditation au grand air, comme il 
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appelait ses promenades, il avait fréquenté, à 
Florence , le cercle du prince Borghèse ; il y 
avait vu. aussi la duchesse d’Albany, la veuve 
du dernier des Stuarts et d’Alfieri. Il m’assura 
que malgré les regrets qu’elle ne cessait d’ex- 
primer sur ce second époux , la Duchesse s’était 
crue quitte avec lui , moyennant le mausolée 
qu’elle lui avait fait élever par le grand Canova, 
et qu’elle s’était secrètement unie en troisièmes 
noces au peintre Fabre. D’après Shelley, les An- 
glais qui passaient à Florence donnaient à la 
Duchesse le titre de Majesté : je crois qu’elle 
est morte en iSaS, dans un âge très avancé. 

Chacun sait comment ce pauvre Shelley a 
péri lui-même dans une tempête : son corps , 
retrouvé après avoir été le jouet des flots pen- 
dant quinze jours, a été brûlé selon son désir; 
ses cendres furent déposées dans une urne pour 
être placées à Rome auprès de celles d’un de ses 
amis, près la pyramide de Caius Sextus. 

Malgré le bonheur de ma rencontre à Calais, 
je ne tardai pas à partir de cette ville, d’où 
Shelley lui-même devait incessamment se ren- 
dre en Italie , en traversant la France. 

4 * 
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